沈砚的手指扣紧扳机，指节泛白。这双眼睛，这语气，甚至连说话时微微偏头的习惯，都和记忆里的林深分毫不差。可十年前的档案明明白白写着“林深，星轨实验室研究员，于火灾中身亡，尸骨无存”。

“你到底是谁？”他重复道，声音因为极力压抑的情绪而微微发颤。

对方轻笑一声，抬手时，沈砚才发现他手里捏着半张被血浸透的星轨图。图上的墨迹已经晕开，但依然能看清上面用红笔标注的“18”，和星轨大厦的楼层数字一致。

“我是谁不重要。”他迈开长腿往前走，风衣下摆扫过地上的积水，带起一圈圈涟漪，“重要的是，王警官看到了不该看的——比如，这张图的另一半，藏在星轨大厦顶楼的钟楼里。”

沈砚的枪口随着他的移动而转动，直到两人之间的距离缩短到三米。他这才看清，对方的风衣袖口沾着暗红的血渍，和王建国伤口的颜色一致。而那人的左手虎口处，有一道极淡的疤痕，形状像个不完整的“星”字——那是当年林深为了抢过他手里发烫的影能试剂瓶，被瓶口烫伤留下的。

“是你伤了王哥。”沈砚的声音冷得像冰，“你和‘影蚀案’到底是什么关系？”

对方突然停在他面前，面具下的目光落在他握枪的手上，忽然笑了：“你开枪试试。”

话音未落，沈砚就感觉枪口传来一阵刺骨的寒意。他低头，发现一道白霜正顺着枪管蔓延上来，瞬间冻住了扳机。冰冷的触感透过金属传到掌心，让他不由自主地松了手。

“影族的冰，能冻住任何铁器。”那人抬手，指尖轻轻碰了碰他的手腕，那里的皮肤瞬间泛起一层细密的鸡皮疙瘩，“就像当年在实验室，我总用这个法子抢你的咖啡杯，你忘了？”

沈砚猛地后退一步，撞在身后的货架上，纸箱哗啦一声砸下来，露出里面堆放的旧仪器——是星轨实验室的废弃设备，上面还贴着十年前的标签。其中一个标着“影能凝结器”的金属盒半开着，里面躺着一朵早已干枯的白玫瑰，花瓣边缘残留着星星点点的白霜痕迹。

记忆在这一刻轰然炸开。

他想起那个总爱抢他咖啡的少年，想起对方用冰刃切开实验用的干冰，想起火灾那天，林深把他推出防火门时，塞在他手里的那朵带霜的白玫瑰，花瓣上的星轨纹路，与此刻证物袋里的这朵，与眼前这人指尖凝结的冰霜，完美重合。

“林深……”沈砚的声音干涩得像砂纸摩擦，“是你，对不对？”

那人的动作顿了顿，面具下的唇线抿成一条紧绷的直线。铁窗外的雨不知何时停了，月光透过云层，在他的白发上镀上一层柔和的银边。他没有承认，也没有否认，只是弯腰捡起地上的星轨图，塞进沈砚手里。

“去钟楼找另一半图。”他的声音轻得像叹息，“在被‘影蚀’彻底吞噬之前。”

沈砚攥着那张血渍斑斑的图，抬头时，仓库深处只剩下一道逐渐淡去的白影，像融进月光里的雪。货架旁的王建国发出一声微弱的呻吟，沈砚冲过去检查，发现他的伤口边缘凝结着一层极薄的白霜，正以肉眼可见的速度止血。

而在王建国摊开的掌心，躺着一枚和沈砚口袋里一模一样的银质耳钉，只是上面的蓝宝石星轨，是完整的另一半。

两截耳钉拼在一起的瞬间，仓库里突然响起一阵极轻的嗡鸣，像是某种频率的共鸣。沈砚低头看着掌心里完整的星轨，突然明白那人最后那句话的意思——被影蚀吞噬的，或许从来不止是受害者。

十年前那场火里消失的，除了林深的人，还有他关于那个白发少年的，所有温暖的记忆。而现在，这朵带霜的白玫瑰，这个突然出现的白发人，正一点点撬开他尘封的记忆，像要把他重新拖回那个烧着白玫瑰的实验室，拖回那条布满星轨的、未走完的路。

远处传来救护车的鸣笛声，沈砚把两枚耳钉合在一起塞进证物袋，抬头望向星轨大厦的方向。顶楼的钟楼还亮着灯，时针已经指向四点，再过几个小时，天就要亮了。

但他知道，有些东西，只会在黑暗里，才肯露出真正的模样。比如那朵永不融化的白玫瑰，比如那个站在阴影里的白发人，比如他藏了十年，连自己都快要忘记的，对“林深”这个名字的，近乎本能的在意。