他猛地低头，将更多冰霜覆在沈砚的伤口上。这次的冰霜里掺了浓些的玫瑰蜜，落在水泡上时，凉意裹着甜意渗进去，竟压下了大半灼痛。沈砚看着他专注的侧脸，白发垂在眼前，遮住了那道疤痕，只有睫毛上沾着的细小冰晶在应急灯下闪烁，像落了层碎星。

“你的冰是甜的。”沈砚突然说，指尖轻轻抚过林深的侧脸，那里的皮肤凉得像玉，却在他触碰时微微发烫，“以前怎么没发现？”

“怕你抢。”林深的声音闷在喉咙里，手下的动作却更轻柔了，冰霜在伤口上凝成层薄薄的保护膜，泛着珍珠般的光，“这是用最后一株星轨玫瑰酿的蜜，本来想……”

“想什么？”

“想等你生日时，混在咖啡里给你。”林深终于抬头，眼里的水光在灯光下晃得人睁不开眼，“可你总说影族的东西碰不得，我就……”

沈砚突然拽过他的后领，用力吻了上去。玫瑰蜜的甜混着冰霜的凉，还有林深发间的雪松味，在舌尖炸开，像吞了口裹着雪的蜜酒。林深的影子猛地缠上他的腰，力道大得像要把两人勒成一体，冰霜在他周身腾起，却在触及沈砚的瞬间化作暖雾，带着甜香漫开来。

应急灯熄灭的瞬间，沈砚看见林深手背上的“绊”字印记亮得惊人，赤红的光与自己手腕上银白的“引”字交缠，像两团燃烧的星轨。

“林深，”他抵着对方的额头，呼吸灼热地撞在一起，“你的冰，我的热，从来都不是对头。”

林深的影子在地上舒展开，像条黑色的毯子，将两人裹在中间。他抬手，用带着冰霜的指尖轻轻蹭掉沈砚嘴角的蜜渍，声音轻得像叹息：“是鸳鸯。”

应急灯再次亮起时，沈砚的伤口已经被冰膜覆盖，不再渗血。林深趴在他胸口，听着那道比星轨还稳的心跳，突然明白，所谓冰霜与体温，从来不是此消彼长的较量。是他的冰愿意为他化水，是他的热愿意为他降温，是两种截然不同的温度，在彼此的骨血里熬出了最妥帖的平衡——像实验室里那支永远调不好比例的试剂，终于在十年后，找到属于他们的最佳配方。

而那配方的名字，叫“我们”。