“阿姐歇了？”

“公主……刚用了药，还未歇下。”

李宴瑜嗯了一声，径直推门进去。

室内药味浓重，苦涩里混着梅花香气。窗关得严严实实，只留了一道小缝透气。炭盆倒是烧着，却不如东宫那般旺。

李瑶曦半靠在榻上，盖着厚重的棉被，手里拿着一卷书，听见动静抬起头。

“阿瑜来了。”她的声音有些飘忽，脸色苍白得透明，唯有一双眼睛沉静明烈。

“阿姐。”李宴瑜走过去，在榻边坐下，很自然地探了探她搁在锦被外的手。

很冰凉。他皱了皱眉。

“炭火怎么烧成这样？伺候的人越发不上心了。”

李瑶曦抽回手，拢回被子里摇摇头:“是我嫌闷，让她们撤下去些。整日整日这么烧着，人也烧得昏沉。”

“缺什么短什么只管吩咐。若宫人怠慢，告诉我。”李宴瑜柔声道，同在东宫的样子判若两人，“年关将至，宫里要热闹起来了。阿姐这里，也太冷清了些，我明日调几个伶俐的过来，陪你说话解闷。”

“不必了。”李瑶曦淡淡道，将那一卷书收好。李宴瑜眼尖，认出那是《云州风物志》。他眼神暗了一瞬。

“现在这样就很好。”

沉默在两人之间蔓延。只有炭盆里偶尔烧出的细微“噼啪”声。

“阿姐。”李宴瑜忽然开口，“你恨我吗？”

李瑶曦抬起眼静静望着他，看了许久，久到李宴瑜几乎以为她不会回答了。

“阿瑜，你是我弟弟。”

她只这么说。

李宴瑜心尖颤了颤，袖中的手微微攥紧。

“你身子从小就不好。”

“……我没事。”李宴瑜扯了扯嘴角，“只是天冷，有些畏寒罢了。倒是阿姐……”

话到嘴边，又咽了回去。

他身子从小就不好，堪堪熬到了二十六，不知还有几个年头；而她却是被一场失败的计划彻底摧毁了根基，困住这四方天地里靠着汤药吊着性命。

他觉得这话太残忍，即便他心里未必不这么想。

“阿珩，他在云州还好吗？”

李瑶曦听出了他的未尽之言，也不接上，问起了小弟。

李宴瑜眸光倏地一沉。

“他好得很。”他语气变冷了，“如鱼得水，乐不思蜀。”

“那就好。”李瑶曦点点头，目光越过李宴瑜仿佛透过紧闭的窗扉，看到了很远的地方。那眼神里有李宴瑜不愿意看到的释然。

比任何的质询都让李宴瑜感到不适。

他心里一阵没由来的烦躁。

“阿姐倒是惦记得紧。”他笑了笑，只是那笑意浅浅浮在表层，假得紧也虚伪得紧，“他可比我们逍遥多了。陛下对他寄予厚望，他却只想当个闲散学子。说到底还是年纪小，不懂事。”

“人各有志。”

李瑶曦面上依旧是没什么神情，莫名的，李宴瑜觉得像一面清晰的镜子，所有心思无所遁形。

“强求不得。阿瑜，你也是。”

强求不得？什么是强求？是那个位置，那些力量，还是别的……什么？

他忽然不想再继续这个话题，也不想待在这弥漫着药味和无形压力的寂静里。

“阿姐好好休息。”他站起身，动作比来时略显仓促，“药要按时吃。炭火……还是让烧旺些，你的手太凉了。”

他顿了顿，补充道：“我改日再来看你。”

李瑶曦依旧靠在榻上，仰头看着他，眼里映出他略显紧绷的侧影。

“阿瑜。”她唤了一声。

李宴瑜停在门边，回头。

“路上滑，小心些。”

李宴瑜喉结动了动，最终只是低低嗯了一声，推门走了出去。

房门在他身后轻轻合拢，隔绝了室内那浓厚的药香和微弱的梅香，也将李瑶曦那双过于沉静的眼睛关在了里面。

寒风立刻包裹上来。李宴瑜站在廊下，深深吸了一口凛冽冰冷的空气，才觉得胸中那点莫名的窒闷稍稍缓解。

他回头看了一眼紧闭的殿门。窗纸上，隐约能窥见榻上人静静倚靠的轮廓，单薄得像一张随时会被风吹走的纸。

“路上滑，小心些……”

该小心的，究竟是谁呢？

他不再停留，转身大步走入风雪中。鹤氅扫过地面，留下一串逐渐远去的、略显急促的脚步声。

而长乐宫内，李瑶曦静静听着那脚步声彻底消失。

她缓缓摊开那本《云州风物志》，沿着书页边缘极慢极仔细地摸索着。

直到在某页中间，触到了一处细微的、几乎难以察觉的夹层。她在那里停留了片刻，沉静的眼眸深处，掠过一丝极亮的光，随即又归于沉寂。

她将书重新塞回枕下，躺平，拉上了被子。

窗外，风雪更急了。