房内一时寂静，只有烛火燃烧的细微噼啪声，在两人脸上投下好看的剪影，而时间便在烛火一点点燃烧中流淌过去。

良久，姜迟月轻轻吁出一口气，抬起眼时，目光重新变得坚定。

眼下，弄清真相并非第一要务，活下去，往前走，才是。

她看向李时归，发现他一直安静地看着她，眸光温和专注，仿佛一直在等待她整理思绪。

他看得太久，目光又太静，像月色下无波的溪流，清晰地映出她此刻略显怔忡的模样。

她后知后觉反应过来，这长久的注视意味着什么。心里有个声音提醒她，该呵斥他或是说些别的什么。

可真对上那双眼睛时，所有组织好的话语都消散了。

她下意识缩缩肩膀，不自在地别过脸，只留给她一个线条柔和的侧脸轮廓。

李时归将她细微的局促尽收眼底，唇角便轻轻弯了起来。

姜迟月虽未正眼看他，却仿佛感应到了什么，眼睫轻轻颤了一下，终是忍不住，用余光悄悄瞥去——

灯火在他含笑的眼中跳跃，衬得他的眼睛更亮了几分，而笑意浅浅漾开时，数不尽的盎然春意，都仿佛氤氲在他这一笑里，连周遭的空气都变得温软起来。

姜迟月被这笑意一烫，赶忙收回目光。

李时归没有出言点破，只那笑意又深了些。

“早些歇息。”他走到桌前，将那盏照亮房间的烛灯轻轻吹熄，“明早见，姜迟月。”

“……明早见。”

姜迟月没敢再抬眼，借着窗外漏进来的月光，盯着被面上的纹路应了一声，面上热意迟迟未退。

门扉合拢的细微声响后，房间里彻底安静下来。

她迟迟未躺下，方才他眼中氤氲的春意，和临走时比月光还软的“明早见”一遍遍在心头回绕。

这感觉……太奇怪了。

她抬手，轻轻碰了碰自己微热的耳垂。

那里，好像还停留着他眼底那片春天的风。

她不再去想他，往被子里一缩，沉沉睡去。

次日。

姜迟月是被窗外渐亮的晨光和隐约的人声唤醒的。

她睁开眼时，有一瞬间的恍惚。陌生的屋顶、略显硬实的床板、淡淡的药草气混在一起，令她的意识渐渐回笼。

身上的酸痛比昨夜又减轻了许多，左肩的钝痛也变得可以忍耐。她试着活动了一下手脚，虽然依旧乏力，但已不再是那种濒临崩溃的虚脱感。

李时归的药和食物，效果显著。

门外传来叩击声，两下，停顿，再一下，节奏平稳，带着礼貌的克制。

“……请进。”姜迟月整理了一下衣襟，开口道。

门被轻轻推开，李时归走了进来。他换了一身便于行动的月白劲装，手里端着一个冒着热气的木盆，臂弯还搭着一套蓝色衣裙。

“醒了？”他将木盆放在墙边架子上，水温温热适中，又将衣裙放在床尾，“今晨我去街上买的，料想布料和尺寸应当适合。”

姜迟月足足愣了十息。

“你……你还懂这个？”

李时归神色坦然。

他将干净的布巾浸入热水又拧干，递给她，语气寻常：“替你处理伤口时，大致有数，今早去铺子里比照着买的。”

其实他也是第一次，还被掌柜娘子科普了好一番，险些挑花眼。

姜迟月用布巾覆住脸，水汽模糊了视线，也掩住了她脸上细微的神情变化。

他竟连她衣衫的尺寸都记下了？为了今早能去买来合身的衣裳？

这心思之细，已远超“周到”二字。

待她洗漱完毕，换上那套衣裙时，尺寸果然合身——袖口、腰长、裙长，无一不适合。她看着镜中的自己，有些恍然。

明明只是换了一身衣裙，为何整个人看起来都不一样了……

李时归早在她开始换衣裙时便下楼了。她推门下楼时，见他正坐在靠窗的角落看着一卷舆图。

晨光落在他低垂的眉眼上，沉静专注。

听到脚步声，他抬起头，目光在她身上停留了一瞬。

“很合适。”

很……好看。比他预想的还好看。

他收起舆图，将粥推到她面前：“先用早膳。”

两人安静地吃着。粥煮得软糯，小菜清爽，依旧是简单却用心的食物。

用完早膳，他斟了两杯茶，才询问她：“你的伤势还需将养，小凤凰亦未痊愈，接下来，你是想在此多休息两日，待元气恢复些再动身吗，”他一顿，望向窗外已渐热闹起来的街市，“还是待精神好些，先在梧州走走？”

他补充道：“大火虽烈，但梧州并非只有凰陵。一州十二郡，亦有几处风光尚可，若想看看烈火未及的梧州是什么模样，也是个机会。”

姜迟月捧着温热的茶杯，手心传来暖意。

她看向窗外，街上已有挑着担子叫卖的小贩，有妇人牵着孩童走过，有少年结伴嬉闹……这些画面与她记忆中死寂的囚楼截然不同。

这就是人间生机的一部分吗？

她的心绪微动。

修养固然稳妥，可她更想看看。

囚笼已破，她迫不及待想用自己的眼睛和和双脚，去丈量这片土地，去体验这来之不易的自由，哪怕只是很小的一步。

“我想出去走走。”

她说。