那声踮起脚尖、在耳畔响起的“晚安”，像一道温柔却不容置疑的界限，将书遇和席惊年的关系推向了一个全新的、心照不宣的阶段。

第二天在公司相遇，两人目光接触时，都有些不自然的闪躲，却又在彼此眼底看到了无法掩饰的暖意和悸动。便利贴依旧在传递，内容却愈发趋向生活化，甚至带上了点只有彼此能懂的亲昵。

然而，生活并非总是甜蜜的奏鸣曲。

就在书遇逐渐适应并悄悄享受这种微妙变化时，一通来自老家的电话，像一块冰冷的巨石，砸碎了她刚刚构建起的平静。

电话是她叔叔打来的，客套而疲乏的寒暄过后，语气沉重地告知她，婶婶病重，情况不太乐观，希望她能回去一趟。

挂断电话，书遇独自在工位上也坐了很久。窗外阳光明媚，她却感觉周身泛着凉意。

新河，那个她出生、成长，承载了太多记忆的城市。她以为自己早已逃离，可以永远不再回去。

她犹豫，挣扎。内心深处，她对那个所谓的“家”并无太多留恋，甚至带着难以愈合的伤痕。但婶婶……虽然叔叔一家待她不算亲厚，婶婶至少在她最无助、寄居的那段日子里，没有过于苛待她，甚至会偶尔流露出一些善意。

最终，一丝残存的、对于“血缘”和“责任”的牵绊，以及内心深处或许连自己都未察觉的、想要直面过去的某种冲动，让她做出了决定——回去。

她向公司请了假。在收拾行李的时候，看着空荡荡的行李箱，一种熟悉的、仿佛回到高中时期那种孤身一人的无助感，悄然蔓延。

她鬼使神差地，给席惊年发了一条微信。

【遇】：我家里有点事，需要回新河几天。

消息发出去后，她又有些后悔，觉得自己似乎过度分享，正想找补一句“工作上的事已经安排好了”，席惊年的回复却秒速弹了出来。

【席】：几点的飞机？我陪你。

不是疑问句，是陈述句。

书遇愣住了，看着那简短的六个字，心脏像是被什么东西猛地撞了一下，酸涩又滚烫。她下意识想拒绝，不想让他看到自己可能狼狈的一面，不想让他涉足那片她不愿回顾的泥泞过往。

可指尖在屏幕上悬停许久，那句“不用了”却怎么也发不出去。

在她沉默的这几分钟里，席惊年的电话直接打了过来。

“书遇，”他的声音透过听筒传来，低沉，稳定，带着一种不容置疑的力量，“告诉我航班信息。我订票。”

“……席惊年，我……”书遇的声音有些干涩。

“让我陪你。”他打断她，语气是前所未有的坚持，甚至带着一丝不易察觉的恳求，“别一个人扛着。”

那一刻，书遇所有筑起的防线，仿佛都在他这句“别一个人扛着”面前，土崩瓦解。她鼻尖一酸，险些掉下泪来。多久了？多久没有人对她说过这样的话？她早已习惯了独自面对所有风雨。

最终，她报出了航班信息。

飞往新河的航班需要五个多小时。机舱外是绵延的云海，机舱内光线昏暗，大部分乘客都在休息。

书遇和席惊年并排坐着。起初是长久的沉默，只有引擎的轰鸣声在耳边作响。书遇看着舷窗外快速掠过的云层，目光有些空洞，仿佛透过它们，看到了很久以前的自己。

席惊年没有打扰她，只是安静地陪在一旁，偶尔将她手边凉掉的水换成温热的。

也许是这漫长的飞行时间让人放松了警惕，也许是身边这个人无声的陪伴给了她从未有过的安全感，又或许是那些压抑太久的往事，终于找到了一个可以流淌的出口。

书遇忽然轻声开口，声音在引擎的噪音中显得有些飘忽：“席惊年，你知道吗？我高一的时候，我爸爸……意外去世了。”

席惊年侧过头，看向她。她依旧望着窗外，侧脸线条在昏暗的光线下显得有些脆弱。他没有说话，只是将手掌轻轻覆在她放在扶手上、微微蜷缩的手背上，用温热的掌心包裹住她微凉的手指。

这个无声的举动，像是一个许可的信号。

书遇深吸一口气，继续说了下去，声音平静得像是在讲述别人的故事，但那平静之下，是深不见底的暗流。

“是工伤，加上保险，赔了两百多万。”她扯了扯嘴角，露出一抹苦涩的弧度，“那时候，我才真实地体会到，钱有时候真的能照出人心最真实的样子。作为第一继承人的是我妈妈。可我叔叔，我爸爸的亲弟弟，也想来分一杯羹，他搬出了我爷爷奶奶打幌子。”

她顿了顿，语气带着一丝凝重：“可我爷爷奶奶，从来就不喜欢我爸爸这个儿子，连带着，也不喜欢我妈妈，更不喜欢我。”