宋家沟最后一晚，夜空澄澈得像在白日里，乡野村路，纤毫可见。

懒散的云被月光勾勒得毛茸茸的，似一簇簇柔软的棉花糖。

这般干净的天，在城市里是看不到的。

城市各式污染层出不穷，天空永远雾蒙蒙，修不完的路，拥挤的车，麻木的脸，四处渗透的负能量。

可虽说如此，两者之间若真要对比，也算不出谁胜谁负。

城市资源多，路广，村里嘛，俗话还说的好呢，穷山僻野出刁民，有些事儿，别说，还真不能只看表面。

打谷场上的流水席已经散了。

村民们吃得心满意足，三三两两结伴回家，脚步声和吵吵闹闹的说笑声在安静的村庄里回荡，直至慢慢散去。

塑料大棚里杯盘狼藉，十几个帮忙的妇女正在收拾残局，碗碟碰撞声乒乓哐啷。

宋绒没回老屋。

她受不了那屋子里的气味。

微呛的土腥味，陈年的霉菌味，还有某种说不清道不明、停滞流动的冷意。

她走到停在老屋外的SUV旁，靠在车头前，剥了一支棒棒糖。

这是她最近养成的小习惯，姑姑失踪后才开始的，心烦时就嚼一支。

棒棒糖是巧克力百分百原味儿的，很硬，很苦，辗转在齿缝间，嘎吱嘎吱作响。

部分人听到这类声音，会生理不适。就似一根冷硬无形的针，直直刺入后脑的某处原始神经。它尖锐、高频，带着令人牙酸的震颤，瞬间就能让颚部肌肉僵硬，后颈汗毛倒竖。

专业术语称之为“听觉锐痛”。

宋绒最近迷上了这类声音，那种顺着脊椎上蹿下跳的寒意，糖球崩裂的快感，让她觉得，很真实。

身后传来懒洋洋的脚步声，呲咚呲咚的，带着些微不规则的顿挫。

宋绒没回头。

“怎么一个人在这儿？”苏砚深的声音，带着酒后的微哑，勾人的低音炮挠得人耳道有些微痒。

“咔嚓！”宋绒一下咬碎嘴里的糖，苦涩混着牙酸，刹那间淹没那股令她烦躁的微痒。

苏砚深在她身边停下，学着她的姿势，也靠在了车头上。

两人之间隔着大约半米的距离，有些近，她闻到一股淡淡的酒味。

不难闻，甚至有些好闻。

宋绒没看他，继续看着天空上飘飘忽忽的云：“你右手好了？”

苏砚深抬起右手，活动了一下手腕，昏暗的路灯光线下，可见动作还有些僵硬。

“伤筋动骨一百天呢，哪里有那么快好。”

他语气里带着点委屈，似在抱怨，又是在撒娇，“我受伤这些天，你没来看我就算了，连个电话都没有。好歹...我还是你的救命恩人呢。”

“咯吱！”宋绒牙一撮，差点咬到舌头。

她干脆抽出糖棍，深吸一口因惊吓疯狂分泌的唾液，脑子快速思索，想找个体面一些的借口。

确实。

无论苏砚深接近她有什么目的，他救了她这件事，是实实在在的。如果不是他扑过来，她现在可能已经在奈何桥前排队，和宋老栓做伴了。

人情债什么的，最难还呐……

宋绒缓缓吐出一口气，把糖棍裹进纸巾塞衣兜里，转过身，面无表情地看着苏砚深。

月光和路灯互相交错的光线下，他的脸似蒙上一层柔光，笑容温润，眼睛明亮，正专注地看着她。

那笑容比酒席上还勾人，带着一丝无辜，像雨后清冽的栀子花。

可偏偏这么一张毫无瑕疵的脸，落在宋绒眼里，总隐约感到一丝违和。

“你为什么故意接近我？”她问，声音平静，没有愤怒，没有质疑，只是纯粹的好奇。

苏砚深嘴角的弧度一僵。

显然没想到她会这么直接，这么...不留情面。

他眨眨眼，嘴角那一丝僵硬随即化做无奈，带着些许自嘲的笑。

“还不够明显吗？”他看着她，眼神深邃，“一个男人煞费苦心地接近一个女人，还能是为了什么呢？”

这话说得暧昧，带着成年男女之间心照不宣的暗示。配合着他磁性的低音和勾人的脸，换作别的小姑娘，可能早就心跳加速、面红耳赤了。

但宋绒不是别的小姑娘。

她皱起了眉，眼神愈发冰冷：“说人话。”

苏砚深被她噎了一下，苦笑：“我说的是人话啊...”

他往前走了一步，拉近了两人之间的距离。

夜风很冷，他身上酒味越发浓烈，还有某种特别的荷尔蒙味儿，混合在一起，形成一种迷离的、极为霸道的气息。

宋绒下意识想后退，可她忘了，背后是车头，退无可退。

苏砚深又往前凑了一步，几近将她整个人笼在自己怀里。

他低下头，脸离她很近，两人呼吸交缠：“你不知道吧，大学第一天，我就注意到你了...”

他的声音越发性感，带着酒后微醺的沙哑。

太近了。