浴室里那近乎亲昵的接触，像一场不真实的美梦，让谢清宇躺在床上时，心跳依旧残留着些许紊乱的余韵。

鼻尖似乎还能嗅到宋寻身上干净的气息，和他指尖残留的、属于自己发丝的柠檬清香。他辗转反侧了许久，才在一种混合着甜蜜与忐忑的复杂心情中迷迷糊糊睡去。

第二天清晨，生物钟让谢清宇准时醒来。窗外天光微亮，他下意识地竖起耳朵倾听外面的动静，一片寂静。

他起身走出卧室，客厅和客房都空荡荡的，宋寻已经不见了踪影。一丝微不可察的失落刚爬上心头，就被餐桌上摆放整齐的早餐驱散了。

简单的豆浆油条，还冒着些许温热的气息，显然是宋寻出门前买好放在这里的。谢清宇站在原地，看着那朴素却充满生活气息的早餐，嘴角不受控制地向上扬起。

他立刻折回卧室，拿出手机，调整了好几个角度，对着早餐认真拍了几张照片，确保将这份“证据”清晰留存。

然后，他才心满意足地坐下，慢条斯理地享用起来，只觉得这寻常的早餐比任何山珍海味都要可口。

美美吃完早餐，谢清宇心情愉悦地开车去了公司，感觉连窗外单调的城市风景都变得明媚起来。

宋寻已经开始了忙碌的一天。

他昨天的表现给老板李叔留下了深刻的印象。上午，店里接了个检修发动机的活儿，有些棘手，李叔犹豫了一下，还是把这个任务交给了宋寻。

“小宋，这车发动机异响，抖动得厉害，你给看看，仔细点。”

宋寻没多话，只是点了点头，接过工具就钻到了车底。他动作沉稳，排查问题思路清晰，很快便找到了症结所在，一个老化的机脚胶和堵塞的喷油嘴。

他处理起来手脚麻利，拆卸、更换、清理，一系列动作行云流水，带着一种专注而利落的美感。

李叔在一旁看着，眼中赞赏之色越来越浓。这年轻人，话不多，但手上真有活儿，而且肯干，不挑三拣四。

中午，店里清闲下来。

老板娘送来了午饭，简单的白米粥，搭配两个家常小炒。

这就是李叔说的“管饭”。

宋寻也不挑剔，默默吃完，将碗筷收拾干净。

午后阳光有些慵懒，店里没什么客人。

宋寻走到店门口，找了个小凳子坐下，后背靠着冰凉的墙壁，闭目养神。高强度的工作了一上午，身体有些疲惫，但他精神却异样清醒。

脑海里不受控制地闪过昨晚浴室里氤氲的水汽，和指尖穿过柔软发丝的触感。他皱了皱眉，强行将这些画面驱散。

店内，李叔和老板娘低声商量着什么，目光偶尔瞟向门口闭目休息的宋寻。

过了一会儿，李叔拿着一个旧手机走了过来，屏幕上有几道明显的裂纹，但整体看起来还能用。

“小宋啊，”李叔把手机递到他面前，“这个旧手机你先拿着用。现在这社会，没个手机太不方便了，联系你都找不到人。”

宋寻睁开眼，看着那部手机，没有立刻去接。

“拿着吧，”李叔语气带着不容拒绝的实在，“旧是旧了点，打个电话发个短信没问题。哦对了，今天下午没什么急活，给你放半天假。你去市中心找个营业厅，办张电话卡。顺便，”

李叔又从口袋里掏出几张百元钞票，“再去银行办张银行卡，以后发工资直接打你卡里，也省得取现金麻烦。”

宋寻看着李叔递过来的手机和钱，沉默了片刻。他知道这是老板的好意，也是一种实际的安排。他需要融入这个社会，这些是必不可少的步骤。

“谢谢李叔。”他最终接过手机和钱，声音低沉地道谢。

“快去快回。”李叔摆摆手。

宋寻坐上了前往市中心的地铁。车厢里人群拥挤，他靠在角落，神情一如既往的淡漠。

他在一个看起来还算繁华的站下了车，随意找了一家离得近的通信营业厅，办理了一张最简单的电话卡。