“不太清楚。”刘瑞摇摇头，“你要去看她吗？”

梁小杰愣住了。他想起那天在走廊里，秦梦妮打他耳光时的眼神，想起她说“恭喜你当妈妈”时她的崩溃。他应该去的，可他有什么资格去？她看到他，会不会更生气？

“我……”他张了张嘴，最终只说了句，“她有人照顾。”

刘瑞看着他矛盾的表情，心里什么都明白了。她叹了口气，像是无意地说：“她在中医附一医院，住院部三楼，308病房。”

说完，她转身离开了办公室，留给他一个安静的思考空间。

梁小杰在办公室里坐了一下午。文件看不进去，电话也不想接，满脑子都是秦梦妮躺在病床上的样子。她胃不好，他知道——大学时她就经常不按时吃饭，胃痛是常有的事。有次她疼得脸色发白，他背着她跑去医院，在急诊室守了一整夜。

那时候他发誓，以后一定要盯着她好好吃饭。

可现在呢？她胃病犯了，他却连去看她的勇气都没有。

下班时间一到，梁小杰还是去了医院。

他在医院门口的花店买了果篮，挑的全是她爱吃的水果——草莓要大的，葡萄要无籽的，橙子要甜的。老板笑着问：“给女朋友买的？”

他愣了一下，摇摇头：“给一个……朋友。”

提着果篮走进住院部大楼时，梁小杰心里七上八下。电梯每上一层，他的心就跳得更快一点。到了三楼，他走出电梯，站在308病房门口，却迟迟不敢推门。

透过门上的玻璃窗，他看见了秦梦妮。

她穿着病号服，站在窗前，背对着门。窗外下着蒙蒙细雨，玻璃上凝结着细密的水珠。她站在那里，一动不动，像在等什么人，又像只是在看雨。

梁小杰的手放在门把上，又缩了回来。进去说什么？问她为什么住院？问她身体怎么样？还是为那天的话道歉？

他不知道。他只知道，看到她瘦削的背影，他的心像被什么东西狠狠揪住了。

就在这时，走廊那头传来脚步声。梁小杰转头，看见了李书舟——他捧着一大束鲜花，正从电梯里走出来。

几乎没有犹豫，梁小杰转身就走。他快步走到拐角处，躲进楼梯间，从门缝里看着李书舟走进病房。

他看见李书舟把花递给秦梦妮，看见秦梦妮接过花时脸上淡淡的笑容，看见李书舟伸手理了理她的头发。

那些动作自然又亲密，像已经重复过无数遍。

梁小杰靠在冰冷的墙壁上，闭上眼睛。胸腔里有什么东西在碎裂，发出细小的、几乎听不见的声音。

他提着果篮走到护士站，把果篮放在台子上：“麻烦您，把这个转交给308病房的秦梦妮小姐。”

护士正在写记录，抬起头：“您不亲自送进去吗？”

“不了，我还有事。”梁小杰顿了顿，“不用告诉她是谁送的，她会知道的。”

护士疑惑地看着他，但还是点了点头：“好的。”

梁小杰转身离开。走了几步，又忍不住回头看了一眼308病房的门。门紧闭着，里面是他爱了这么多年、也伤他这么深的人。

而他连走进去的勇气都没有。

---

病房里，秦梦妮接过护士送来的果篮时，愣住了。

果篮很普通，可里面的水果却让她心跳漏了一拍——草莓、无籽葡萄、甜橙，全是她爱吃的。而且草莓都很大，葡萄都洗得干干净净，橙子都是最甜的那种。

这个世界上，只有一个人知道她这些挑剔的习惯。

她猛地抬起头：“送果篮的人呢？”

“已经走了。”护士说，“他说您会知道是谁。”

秦梦妮掀开被子下床，连鞋都没穿好就冲到病房门口。走廊空荡荡的，只有几个护士推着车走过。她又跑到窗前，急切地往下看。

雨还在下，医院门口人来人往。她眯起眼睛，在人群中搜索着，终于——在停车场出口，她看见了那个熟悉的身影。

他撑着一把黑色的伞，正走向一辆车。距离很远，她看不清他的表情，只能看见他挺直的背影，和微微低垂的头。

他来了。他真的来了。

秦梦妮的手按在玻璃上，指尖因为用力而泛白。她的眼睛紧紧盯着那个身影，看着他拉开车门，坐进去，车子缓缓驶出医院，消失在雨幕中。

“在看什么？”李书舟的声音从身后传来。

秦梦妮迅速收回视线，转身时脸上已经挂上了平静的笑容：“没什么，看看雨。”

李书舟看了一眼窗外的雨，又看了看她按在玻璃上的手，没说什么。他只是把果篮里的水果拿出来，洗了几颗草莓递给她：“吃点水果。”

秦梦妮接过草莓，咬了一小口。草莓很甜，甜得她眼睛发酸。

他记得。他还记得她所有的小习惯。

那他为什么……为什么不肯相信她？

---

一周后，秦梦妮出院了。

她刚回到家，就接到了谭笑笑的电话——那个远嫁法国的闺蜜，突然回国了。

“梦妮！我回来了！快来接我！”电话里，谭笑笑的声音元气十足。

秦梦妮笑了。这是这些天来，她第一次真心实意地笑：“等着，马上到。”

机场里，两个女人一见面就抱在一起，又笑又跳，引得周围人侧目。

“让我看看让我看看！”秦梦妮拉着谭笑笑转了一圈，“法国水土养人啊，越来越漂亮了！”

“你才是！”谭笑笑捏捏她的脸，“就是瘦了，是不是没好好吃饭？”

两人说说笑笑地上了车。谭笑笑一坐进副驾驶就开始滔滔不绝地讲她在法国的生活——她的法国老公多么浪漫，多么体贴，生活多么有情趣。

“有一次我过生日，他亲手学做蛋糕，还在蛋糕里藏了钻戒！还好他叫我慢慢吃，不然我真吞下去了！”

“情人节那天，他准备了烛光晚餐，还放《梦中的婚礼》，整个房间都是音乐……”

“我看上一个青花瓷，他就托人从收藏家手里买回来送给我……”

谭笑笑说得很开心，眼睛里闪烁着幸福的光。秦梦妮听着，也由衷地为她高兴。

可听着听着，她的思绪飘远了。

她想起梁小杰。

想起他说想吃酸辣粉，他就半夜走几里路去买；想起她喜欢一个包，他省吃俭用三个月给她买回来；想起她生病时，他整夜不睡守在床边；想起她生气时，他笨拙地讲冷笑话哄她开心……

他没有钱，不能像谭笑笑的老公那样，随手就买下昂贵的礼物。可他会很用心——用心记住她所有喜好，用心准备每一份礼物，用心爱她。

那些用钱买不到的用心，才是她最珍贵的记忆。

车停在餐厅门口。谭笑笑还在兴奋地说着，秦梦妮却看着车窗外的街景，轻声说：

“笑笑，你知道吗？有时候我觉得，最奢侈的礼物不是钻石，不是名牌包，而是有人愿意花时间，用心记住你所有的小事。”

谭笑笑愣住了。她看着秦梦妮侧脸上那抹淡淡的、哀伤的微笑，忽然明白了什么。

她握住秦梦妮的手：“梦妮，你还没放下他，对吗？”

秦梦妮没有回答。她只是笑了笑，推开车门：“走吧，吃饭去。我饿了。”

可谭笑笑知道，有些饿可以用食物填饱，有些饿……却永远填不满。

就像心里那个洞，那个只有特定的人才能填满的洞。