一切结束后，他看向了床上仍旧在熟睡的人儿。

白金色的短发如花瓣般铺散在床上，那洁白纤瘦的身影正趴在床上，她熟睡的面庞显得格外静谧。

汉尼拔俯下身，拿手掌附在她的额头上。

温度下降了不少，再过一会儿就能退烧了。

她好像从来没学会照顾自己，在佛罗伦萨的饮食也明显营养失调，下午走路时发了些汗，又在学校里吹了会儿夜风，她的额头就开始发低热。

他沉着的面容映照在暖色的灯光下，岁月在他的身上沉淀出红酒一般的醇香。

汉尼拔收回手，注视着她。

自从来到佛罗伦萨，他所有的时间、所有的精力都在围绕着另一个人打转。

一头羔羊，准确来说。

他可以轻易折断她的脖子，或者砍下她的四肢，作为对她欺骗与背叛行径的惩罚。给予爱再收回，培养自尊再摔碎……

可是在一切还未发生之前，她尚且需要他陪在她的身边。

灯光下，金色的睫毛轻颤，银色的眼眸缓缓睁开。

“汉尼拔……”

她喃喃道。

她在虚弱的时候总是更需要他。

汉尼拔没有动身，他垂眸凝视着她，夜幕已至，他希望从她吝啬的嘴里听到明确的渴望和祈求，希望她朝他伸出温热的手指。

但回应他的只是一片沉默，她背对着他，不再说话。

低热令她耳廓泛红，病毒的负隅顽抗于她来说应该很难熬，但她还有意识与他唱反调。

良久的沉默分不出结果，她还是被拥进了一个温凉的怀抱。

她的耳畔传来汉尼拔的声音，他的语调平稳而优雅“你认为你可以将我召之即来挥之即去，就像威尔·格雷厄姆养的那些狗一样吗？”

他用手托起她的脸颊，迫使她给予他答案。

伊娃低垂着眼眸轻轻喘息着，脖颈间缝合的痕迹随着她的脉搏与呼吸起伏，血液一次又一次地流经那里，留下难以言说的隐痛。

她决定让自己稍微舒服些，于是对着他的手咬了下去。

汉尼拔收回了手，带着她的脑袋也往前倾了一下，他的虎口多了一排牙印，尚未来得及查看伤势，伊娃已经将发热的额头抵在了他的肩窝上，以缓解身体的不适。

“请帮我关灯，莱克特医生。”

她低着头将自己藏在他衣襟的阴影里，说话时发出的热气落在他的胸前，让他的思绪随着她的呼吸一次又一次被牵动。

他有多久没听见她叫他莱克特医生了。

汉尼拔思索着，为她熄灭了光源。

室内陷入一片黑暗，月光从窗外倾泻而下，描摹出他们相拥的身影。

身前的扣子被一双柔软无力的手一颗接一颗地解开，接着那双手又从他的腰肌探进去，掌心发热，指尖却冰凉。凉意从他腰腹的伤口不经意掠过，又揽住了他的身体，她把自己塞进他怀里之后，便在他的肩窝轻蹭着，她的发丝挠着他的脖子，毫无顾忌，也毫无防备。

汉尼拔轻抚她的后背，享受着这难能可贵的依偎。

大约是病痛实在难以承受，他胸前被温热的泪水濡湿了。

轻抚她后背的动作顿了一瞬，他低下头将她更深切地嵌进怀里。

“告诉我，伊娃。”

“是我，令你痛苦吗？”

他终究是没有得到她的答案，夜空中的航线呼啸而来，盖过她泪水滑落的声音，如同流星跃过他们头顶。