孟灾脸上那个灿烂的笑容，像是被按下了暂停键，然后，以肉眼可见的速度，寸寸冻结、碎裂。他眼底强撑的光熄灭了，只剩下冰冷的、茫然的空洞。他张了张嘴，似乎想说什么，却发不出任何声音。

余逝将一直握在手里的手机屏幕转向他。

屏幕的光在昏暗的房间里有些刺眼。上面是数条来自同一个号码的、间隔不一的短信。文字混乱，语序颠倒，充斥着绝望和自我否定，最后一条，停留在十几分钟前：

“对不起……带我儿子走……别再回来了……是我拖累……”

每一个字，都像烧红的铁钉，狠狠扎进孟灾的瞳孔，钉进他的大脑，钉穿他的心脏！

“妈——！”

一声短促的、变了调的嘶喊从喉咙里挤出来。孟灾脸上的血色褪得干干净净，惨白如纸。他像被电击般猛地弹起来，转身就要朝门口冲去，脑子里只有一个念头：去找她！立刻！马上！

然而，他的手腕被一股巨大的、不容抗拒的力量狠狠攥住！那力道大得几乎要捏碎他的骨头，硬生生将他冲刺的势头截停，扯得他一个趔趄。

余逝站了起来，握着他手腕的手指没有丝毫放松，甚至更紧了些。他的脸色在灯光下显得有些沉，但声音却异样地平稳，带着一种近乎冷酷的清晰：

“她现在最不需要的，就是你这样慌慌张张、情绪崩溃地冲过去。”

孟灾猛地回头，赤红的眼睛死死瞪着余逝，因为极致的恐惧和愤怒，身体不受控制地剧烈发抖，声音尖锐而破碎：“你放开我！小拾你放开！那是我妈！你凭什么……你凭什么拦我！你凭什么替我做决定！你联系谁了？！你对我妈做了什么？！”

“我叫了救护车，”余逝一字一句，迎着他几乎要吃人的目光，声音稳如磐石，压过了他的颤抖，“也联系了你父亲。现在，专业的人正在去她那里的路上。而你这样过去，除了刺激她，让她更觉得自己是个需要你照顾的累赘，还能做什么？抱着她一起哭？然后呢？”

“你懂什么！你根本什么都不懂！” 孟灾崩溃地大吼，试图挣脱，可余逝的手像铁钳，“那是我妈！她不能出事！她不能……都是因为我……都是我的错……” 自我谴责的浪潮瞬间淹没了他，他的挣扎带上了绝望的自毁意味。

“凭我不能看着你把自己毁掉！”

余逝突然提高了声音，近乎低吼。这是他第一次用这样的音量、这样的激烈对孟灾说话。他眼底压抑的平静被打破，翻涌出赤红的痛楚和怒火，那怒火不是针对孟灾，而是针对这令人窒息的局面，针对孟灾这种自毁般的牺牲。

他手上用力，将挣扎的孟灾猛地拽回来，另一只手按住他的肩膀，将他重重地按进沙发里。孟灾被那股力道和余逝眼中从未有过的激烈情绪震住了，一时僵在那里。

余逝没有松开他，反而就着这个姿势，单膝跪在了沙发前的地毯上，自下而上地逼视着孟灾慌乱痛苦的眼睛，距离近得能感受到彼此剧烈的心跳和颤抖的呼吸。

“你的正常，”余逝的声音压低了，却每个字都像重锤，砸在孟灾心上，“你的牺牲，是在拿刀捅你们两个的心！你以为你留下，扮演一个乖儿子，她就能好了？你看看这些信息！看看！”

他另一只手拿起手机，几乎要戳到孟灾眼前：“她病的不是你爱谁，不是你要去哪里！她病的是她自己！是她的心！她被困在自己的痛苦里出不来！而你病的，”

余逝的指尖用力点着自己的心口，目光灼灼，几乎要烧穿孟灾的瞳孔，

“是你以为爱就必须牺牲！就必须有一个人留下，必须有人痛苦，必须用你的不自由去换她的安心，用你的沉默去维持表面和平！孟灾，那不是爱，那是慢性自杀！是拉着所有人一起沉没！”

孟灾被他吼得耳朵嗡嗡作响，那些尖锐的话语剥开他努力掩饰的伤口，露出里面血淋淋的真相。他想反驳，想尖叫，可喉咙被堵住，只剩下破碎的喘息和滚烫的眼泪。

余逝看着他流泪，眼中的怒火渐渐被一种更深沉、更痛楚的坚定取代。他松开按着孟灾肩膀的手，转而用双手捧住孟灾湿冷的脸颊，强迫他看向自己，不让他躲闪。

“孟灾，你听好。”

他的声音恢复了某种奇异的平静，却带着千钧的重量。

“飞出囚笼，不是丢下谁。不是把你妈妈一个人丢在笼子里，我们远走高飞。”

“飞出囚笼，是找到打开笼子的钥匙。是带着她，或者哪怕暂时背着她，我们一起去找路，找医生，找方法，治她的病，也治你的心病。”

他拇指擦过孟灾不断滚落的泪水，声音低了下去，却更加斩钉截铁：

“但绝不是你留下，我走，然后我们三个人一起，在这里无声无息地烂掉！”

余逝深深看进孟灾盈满泪水的眼睛，那里面有恐惧，有迷茫，有深深的痛苦，也有一丝被猛然点破的、不知所措的微光。

他给出了最后的选择，不是温柔的商量，而是破釜沉舟的通牒：

“现在，选。”

“是继续你那个伟大的、自我感动的牺牲计划，然后看着你妈妈在愧疚里越陷越深，看着我们之间砌起高墙，最后三个人，不，是所有人，一起完蛋。”

“还是——”

他停顿了一下，指尖微微用力，仿佛要将自己的决心透过皮肤传递过去。

“信我一次。”

“我们一起去面对。一起去承担。哪怕前面是地狱，是比现在更糟的情况，我们也一起跳。”

“但这一次，不许你再把我推开，也不许你再一个人偷偷做决定。”

“选。”