傍晚。

出租屋内，李淮将一个不大不小的旅行背包平放在地板上，开始有条不紊地收拾行李。

旅游的路线，沿途的食宿交通，他早已规划妥当，自己要带的东西不多，眼下主要是在整理她的衣物用品。

明天，两人便打算出发。

在他仔细忙她叠衣服时，夏潮放在一旁的手机响了。

是景梨打来的。

电话里，听景梨说沈治非找上门来后，夏潮握着手机的手指倏然收紧，一股难以抑制的怒意直冲头顶。

但她很快又意识到，以她对沈治非的了解，既然他动了追根究底的念头，那无论她如何阻拦，他都有一百种不达目的不罢休的手段。

“……唉，”她轻叹了口气，声音里透着一股深深的无力感，“拦不住他的。”

电话那端的景梨显然也为难，试探着问：“要不……我去报警？”

夏潮沉默。

景医生不了解他的为人，可她太清楚了。

报警或许能解一时之困，却断不了他那份执着的念想，反而可能激化矛盾。

片刻的静默后，夏潮像是忽然想起了什么，神情有些恍惚：“景医生，你还记得……那天下午，我给你讲的，关于我和他的事吗？”

那天晚上，他们爆发了很激烈的争吵，当她颤抖着问出“你还爱我吗”，却只得到他不再肯定的回答。

第二天，她便心灰意冷去了诊疗室。

那个漫长的下午，她对着景梨，第一次，也是唯一一次，近乎自虐般完整地讲述了这场长达五年的恋爱。

景梨的声音温和而肯定：“嗯，当时的对话，我都记录下来了。”

“那就，”夏潮顿了顿，仿佛下定了某种决心，轻声说：“把那段录音给他吧。”

长时间的倾诉与陪伴，她早已将景梨视作可以信任的朋友，不想让对方因自己而为难，陷入与沈治非无休止的周旋里。

所幸，那天下午她诉说的，仅仅描述了两人从热恋到分开的过程，并未提及别的。

用那段录音来打发，再合适不过了。

景梨在电话那端轻声应道：“好……”

等通话结束，景梨拿着手机走回前厅时，那个男人一动不动坐在接待区的椅子上，微微垂着头，透着一股浓重的颓丧。

沈治非听到动静，知道她们的通话已然结束，却仍旧没有抬头。

某些时候，夏潮确实很了解他。

即便沈治非清楚自己的行为，会招致她更深的反感与厌恶，他也绝不会就此罢手，掉头离开。

这间诊疗室，是他最后能挽回她的一丝希望，是寻求她为何变成如今模样的线索。

如果不弄清楚她心理出问题的根源，恐怕他这一生，都将无法释怀。

正当他垂着眼，大脑飞速运转，思索着该以什么办法，既能避开进一步激怒她，又能获取那些信息时——

这位医生，亲手递交给他一段录音。

……

黑色轿车在空阔的公路上疾驰。

一路驶回空旷的别墅，沈治非几乎没有片刻停顿，他径直走进书房，打开办公电脑，插入那枚小小的U盘。

下一秒，男人像是被抽空了所有力气，整个人重重跌进宽大的座椅里。

其实他并不知道里面具体是什么，那位医生语焉不详，只让他拿回去听。

但他心里隐约猜到与夏潮有关，马不停蹄就赶了回来，连面对时别墅那抹复杂的情绪，都强行压了下去。

“磁啦——”

电脑先是传出一阵细微的杂音，片刻的空白后，一个熟悉到让他心脏骤停的声音，清晰地传出来。

“我跟我男朋友，已经在一起四年多了……”

——是夏夏。

沈治非瞬间绷直了脊背，凝神听了下去。

女人的声音听起来有些虚弱，带着一点沙哑，不知道那天是不是身体不舒服，或者哭过了。

“一开始，是他追的我，”说到这儿，录音里的她似乎轻轻笑了一下，“那会儿他挺笨的，可能是不想我笑话他吧，非要在我跟前伪装成一副情场老手的样子，但其实，他连追人都不会……”

沈治非听着她用这种近乎怀念的语气提及过往，不自觉也跟着扬了扬嘴角，压抑了许久的情绪终于松懈了些。

那些久远的记忆，他不仅没忘，反而还记得异常清晰。

当初沈治非追她时，其实闹出了不少笑话，包括不限于他约她一起去公园赏花，结果那个季节的花全秃了、邀她来看赛车比赛，本想大显身手一番，却因轮胎出问题得了倒数第二、精心挑选的玫瑰花，被路人评价很土……

那时他对“喜欢”和“追求”毫无经验，偏偏少年心性，自尊心极强。

为了掩饰自己的生疏，起初还硬着头皮对她吹嘘“我以前交往过好几个”。

后来才知道，她其实挺喜欢单纯的男孩，还曾半开玩笑地对他说过“没谈过恋爱的最好啦，就像你这样的”。

这句话，曾让他暗自开心了好几天。

“我们在一起后，慢慢了解他，我也发现……他没有看上去那么单纯，”夏潮的声音顿了顿，似乎在组织语言，“我刚不是跟你提过，关于我前男友邵子铭的事了嘛，后面他给我发过几次骚扰短信，那时候我才知道，原来先前我们分手，沈治非也插手了……”

听到这里，沈治非眼中闪过一丝惊诧。

因为自打知道她偏爱“纯情”类型的人后，沈治非便有意在她面前收敛了。

他本就比她小两岁，也能隐约感觉到，夏潮有时会不自觉地带点“姐姐”式的关照，来看待他。

他一直以为自己隐藏得很好，以为她永远不会知道，自己用不那么光明的方式，“解决”了她的前任。

没曾想，那个邵子铭阴魂不散，不仅总给他发些莫名其妙的挑衅或求饶信息，竟然还敢回头去骚扰她！

想到这，沈治非下意识咬紧了后槽牙，眼底掠过一丝冰冷的戾气。

但紧接着，一股更复杂的情绪涌了上来——那时候，她既然已经知晓了他这并不光彩的一面，却只字未提，依旧全心全意地对他好……

心脏像是被泡进温热水里，又胀又疼。

“我们谈恋爱时，他对我真的很好，”录音里的声音继续着，她的语气夹杂怀念：

“他那时候高三，正是冲刺高考最累的时候，但每天九点下了晚自习，立马就会给我打电话，有时聊着聊着就说想我了……然后，大晚上不去休息跑过来找我，只为给我送一束花……第二天总因为上课犯困被罚站，真是的……”

“有天晚上我着了凉，半夜发起高烧，他给我打电话时，我迷迷糊糊的，也不知道自己说了什么胡话，很快就睡着了。再醒来，天都快亮了，发现他就趴在床边，顶着两个黑眼圈……又没到放假的时间，我问他怎么来的，他说翻墙……我当时气得把他骂了一顿，但心里还是很开心的，特别特别开心……”

那些时光很美好，可他们都清楚，终究回不去了。

沈治非听她说着说着就开始哽咽，好像很难过的样子。

想起两人已经分手了，巨大的落差感袭来，他心里也跟着一阵阵发酸，发苦。

“他上大一时，让我搬过去跟他一起住……现在想到那段日子，还是觉得很幸福很幸福，”女人的声音注入一丝憧憬，“有时候我甚至会偷偷地想，以后……我们会结婚吧？会有一个我们自己的小家……”

听到“结婚”二字，沈治非心脏猛地一缩，像是被一只无形的手狠狠攥住。

她竟然……在那么早的时候，就已经悄悄想过与他的婚姻。

而他那时呢？别说婚姻了，连“以后”这两个字，都未曾仔细考虑过。

男人的脸色骤然苍白，她充满希冀的语调，如同一座无形的大山，轰然压在他的脊背上。

他颓然地垂下头，额前的碎发遮住了布满血丝的眼睛。

“不过我当时也知道，那会儿谈婚论嫁太早了，就没敢真的说出口，”夏潮继续说，“但我也不怎么担心我们的以后，他那时候很爱我，我也很爱他。我曾经几乎以为，我们就要这样，一辈子在一起了。”

一辈子在一起。

她那么早就认定了这个方向，为了实现这个憧憬，也几乎毫无保留地投入了自己全部的热情与认真，固执而执着地爱着他。

“可是，我也不知道，到底是从哪一刻开始，一切好像都变了……”

录音里的声音顿了顿，再响起时，那份充满希翼的语气已然散去，只剩下平静的叙述，而这种平静，往往比激烈的控诉更令人心慌。

“应该是我们在一起第三年吧，有天他跟我说，他母亲把手底下一家小公司转交给他试着管理，虽然他不说，但我能感觉出来，他能得到他母亲的认可，还挺高兴的……”

沈治非与周殷的关系一向疏淡，但血缘的羁绊和内心深处对“认可”的渴望，是刻在骨子里的。

小时候有段时间，他曾困惑，为什么别的同学放学都有家长来接，而他只有司机或管家。

问老师，问沈家的其他长辈，得到的回答总是千篇一律，只说周殷很忙，让他懂事一点。

他从不是乖巧的性子，甚至故意惹出些不大不小的麻烦，试图引起周殷的注意。

后来发现这招无效，便渐渐收了那些幼稚的把戏。

“他开始管理公司后，就正式忙起来了。那时候，我们的相处时间，已经慢慢变少了，不过当时，我们俩好像谁都没特别注意到这一点，”

夏潮的声音里带上了一丝不易察觉的怅然：

“直到有天晚上，我守完摊回到别墅，发现他还没回家，我给他打电话，他说在参加一个酒宴，要晚点回来。结果……一直等到快半夜十一点，他才到家，而且喝得醉醺醺的，那是他第一次回家那么晚，我当时有点生气，也有点担心，让他别仗着年轻就挥霍身体……但他嫌我唠叨……”

这确实是沈治非第一次因“应酬”而回家这么晚，但绝不是最后一次。

此后，他回家的时间越来越晚，理由也越来越固定——“有项目要谈”、“陪客户”、“应酬”……

甚至有一次，他只是在电话里简短地通知她：“今晚太晚了，赶不回去了，我在酒店凑合住一晚。”

那时候的夏潮，虽然心里不高兴，但终究还残留着足够的信任，感情也未到彼此猜忌，濒临破裂的地步。

“我们以前很少吵架的……直到有一次，我因为生意上出了点岔子，到家比平时晚了些。回来后，他破天荒地问我是不是还在摆摊，他其实已经很久没主动问过我这些事了，我当时还挺开心的……”

话音戛然而止，女人语气顿了顿。

不需要她继续说下去，沈治非已经清晰地记起了接下来发生的一切——

他皱着眉，用一种不解与轻微不耐的语气，让她“别做那生意了”，甚至提出让她来自己公司，安排个清闲的职位。

那是他们之间，第一次真正意义上开始闹矛盾。

他当时以为，那只是一次小小的不愉快，过去了就过去了。

如今回头再看，那竟是两人关系浮现的第一道缝隙。

“小时候，我妈妈每次背着鱼篓去菜市场摆摊时，我都会跟着去。后来她不在了，这个习惯还是改不了，虽然赚不了大钱，但这点收入足够我生活，也让我觉得踏实，”

“所以当时听到他那句话，我其实……有点心凉，”夏潮的声音低了下去，带着一种被刺伤后的茫然，“以前我交往过的人，也有劝我别做这个的，但我都没什么感觉。不知道为什么，从他嘴里说出来……我就觉得特别、特别难过……”

沈治非的表情空白了一瞬。

这是她第一次，在他面前提及自己小时候的事，提及那个早逝的母亲。

没想到，她母亲竟同样以摆摊为生。

原来，那个他曾经不理解，甚至隐隐觉得“不够体面”的小摊位，对她而言，不仅仅是一份生计，更是一份与过往岁月相连接的情感寄托。

是她在这座庞大城市里，确认自我存在的一种方式。

而他，当时竟然用那种近乎轻蔑的语气，评价她“每天那么辛苦也挣不了几个钱”。

“……他以前从来不会那么说的，我不知道他为什么突然就变了……”

录音里这句茫然的低语，像一把锋利的刀，狠狠捅进了沈治非的心窝。

他脸色又白了一层，对着冰冷的电脑屏幕，语无伦次地回应：“对不起……夏夏，对不起……我不知道……我真的不知道……”

“他是个很浪漫的人……但不知道从什么时候起，他再也没有主动逗我开心了。他每天都说很忙，很累，有时候甚至晚上都不回家过夜。我很生气，有一次就强令他必须回来……当时他也生气了，跟我吵的时候，表情特别疲惫，好像我在无理取闹……后来我有点后悔，以为他是真的很忙，”

夏潮的声音开始变得艰涩，现在回想起那段日子，仍觉得一阵窒息。

“直到有一次，他难得早回家一次。我帮他挂外套的时候……闻到他身上，除了酒味，还有一股……很香甜的香水味，是很高级的那种女士香水的味道，”

沈治非的身体几不可察地僵了一下。

那天他确实喝了不少，回来便径直去了浴室冲澡。

夏潮拿着他的西装外套，站在浴室门口，脸色很不好看。

等他带着一身水汽出来，她便开始质问。

他当时只觉得累，累到不想解释，只随口敷衍了一句“合作方身上的”，便倒头睡去。

将她后续的所有不安与愤怒，都归为“无理取闹”，抛在了脑后。

可这件事，还是在夏潮心底留下一根刺。

自那以后，她频繁给他打电话，问他现在在哪儿，身边都有谁。

“那会儿……他已经有点烦我了，有时不接电话，不回消息，我就忍不住去想……他是不是跟别的女人在一起？我也不想整天这样疑神疑鬼的，他觉得累，我也觉得累……可是那段时间，我们相处的时间实在太少了，我太没有安全感了……”

她的语气里充满了自我怀疑和深深的焦虑。

沈治非听着，心脏像被放在火上慢慢炙烤，难受得他无所适从。

从头回溯那段日子，他们似乎都缺乏了体谅对方的耐心。

而他，作为这段关系里掌握更多主动权，也更被纵容的一方，更是没有尽到恋人最基本的陪伴与安抚的义务。

任由她在不安的泥沼里，越陷越深。

“后来……可能是他忍不下去了吧，”录音里的声音陡然低了下去，带着一种心灰意冷的颤抖，一字一句说，“他开始问我……‘你是不是有病’。”

她停顿了很久，久到沈治非几乎能通过电流声，想象出她当时苍白的脸和紧抿的唇。

然后，她一字一顿地，清晰地重复：“他说我……‘有病’。”

仿佛，这句评价伤她至深。

——有病。

这两个字，瞬间击穿了沈治非的耳膜，直抵心脏最深处。

想到她手腕上那道伤疤，想到那散落一地的药瓶……