“哥……你说什么？”

沈砚舟看着他，一字一句地重复：“我问，你是谁？”

空气像瞬间凝固了。

沈砚行的脸色一点点变白，嘴唇颤抖着，像被人狠狠掐住了喉咙：“哥，你别吓我……我是小行啊，沈砚行……你的弟弟。”

沈砚舟看着他，沉默了很久。

久到沈砚行的心脏都快停止跳动。

然后，他轻轻摇了摇头：“我不认识你。”

轰——

这四个字，像一道惊雷，劈得沈砚行眼前发黑。

“你说什么？”他的声音发抖，“哥，你怎么会不认识我？我们一起长大的，你教我写作业，带我去公园，你生病的时候是我守着你……你说过你最喜欢我……”

他越说越急，眼泪不受控制地掉下来：“哥，你看着我，我是小行啊！”

沈砚舟的眼神里没有任何波动，只是静静地看着他，像在听一个陌生人讲别人的故事。

“对不起。”他的声音很轻，“我只记得自己叫沈砚舟，有父母，还有一个弟弟。但我不记得他长什么样，也不记得我们之间发生过什么。”

沈砚行的身体猛地一晃，差点站不稳。

他看着沈砚舟那张平静得近乎冷漠的脸，突然觉得比昨晚的昏迷更可怕。

昏迷了，还能醒来。

可现在，沈砚舟醒着，却像把他从自己的世界里彻底抹去了。

“你……”他的声音哽咽得不成样子，“你真的……不记得我了吗？”

沈砚舟看着他，眼神里闪过一丝极淡的情绪，快得让人抓不住。

然后，他轻轻点了点头。

那一个点头，像最后一根稻草，彻底压垮了沈砚行。

他猛地后退一步，踉跄着撞在身后的椅子上，发出一声闷响。

“不……”他摇头，眼泪掉得更凶，“不，不可能……你不可能不记得我……”

他转身，几乎是逃一样地冲出了房间。

“砰”的一声，门被狠狠带上。

房间里终于安静下来。

沈砚舟维持着刚才的姿势坐了很久，直到确认外面没有动静，才缓缓低下头，看着自己的手。

指尖在微微发抖。

他慢慢抬起手，指尖触碰到后颈的腺体，那里还残留着沈砚行的信息素，带着一丝凉意，也带着一丝让他恐惧的熟悉。

他闭上眼，一滴眼泪从眼角滑落，砸在手背上，烫得惊人。

他没有忘。

他什么都记得。

记得那一巴掌。

记得被压在床上的恐惧。

记得标记时的疼痛。

记得差点被永久标记的窒息。

记得沈砚行失控的样子。

也记得自己说过“我怕你”。

他只是不敢再面对。

不敢再靠近。

所以，他选择了假装。

假装不认识。

假装遗忘。

也许，只有这样，他才能喘一口气。

也许，只有这样，沈砚行才能……离他远一点。

可他知道，这只是自欺欺人。

因为他的身体记得。

他的腺体记得。

他的信息素记得。

他的灵魂深处，也记得。

那个疯狂的、偏执的、失控的沈砚行。

他永远都忘不了。

也永远……逃不掉。