玥涵笑了，把脸埋在他胳膊上。雨水顺着外套流下来，打湿了她的鬓角，但她不在乎。

---

公寓在二十三层，落地窗外是东京湾的夜景。雨停了，云散开，露出满天繁星。

玥涵洗完澡出来时，琴酒已经在沙发上铺好了毯子——两条，一条薄的，一条厚的。茶几上摆着热牛奶和切好的水果，电视开着，放着一部老电影。

“你怎么知道我想看电影？”玥涵擦着头发走过去。

“你昨天说想看《罗马假日》。”琴酒把遥控器递给她，“但只有日语配音版。”

“也行。”玥涵窝进沙发，琴酒很自然地把毯子盖在她腿上。动作还是很生硬，但毯子盖得很严实，连脚都包住了。

电影开始播放。黑白画面，优雅的公主，浪漫的罗马。玥涵看着看着就开始打哈欠——她其实不爱看这种老片子，只是随口一提，他又记住了。

“困了？”琴酒问。

“有点。”玥涵往他那边靠了靠，“借个肩膀。”

琴酒没说话，只是调整了坐姿，让她靠得更舒服些。他的肩膀很硬，全是肌肉，但很稳，像一座山。

电影里的公主在说：“罗马，当然是罗马。”

玥涵半闭着眼，轻声问：“琴酒，你喜欢现在的生活吗？”

“喜欢。”这次他答得很快。

“最喜欢哪部分？”

琴酒想了想：“早上给你泡咖啡的时候。”

玥涵睁开眼：“为什么？”

“因为那时候你很安静。”琴酒说，“不会说太多话，不会到处乱跑，就坐在餐桌前等咖啡。像只……等投喂的猫。”

玥涵掐他胳膊：“你才是猫！”

琴酒握住她的手，拇指摩挲着她手背。他的手指有枪茧，粗糙，但很温暖。

“还有晚上。”他继续说，“像现在这样，你靠着我，不说话，就很好。”

玥涵心里软成一片。她把脸埋进他颈窝，声音闷闷的：“琴酒，我喜欢你。”

这是她第一次说。说出口的瞬间，心跳快得像要蹦出来。

琴酒身体僵了一下。然后，他低头，在她发顶轻轻吻了一下。

“我知道。”他说。

“那你呢？”玥涵抬头看他，“你喜欢我吗？”

琴酒看着她的眼睛。那双绿眸在昏暗的光线里深得像潭水，里面映着她的脸。

“喜欢。”他说，“很喜欢。”

玥涵笑了，笑着笑着眼眶就红了。她凑过去，吻了吻他的嘴角——轻轻的，像蝴蝶停在花瓣上。

琴酒没动，只是看着她。然后他抬手，手指穿过她湿漉漉的头发，托住她的后颈，回了一个更深的吻。

这个吻和他人一样，直接，强势，不容拒绝。但玥涵感觉到他在克制——力道很轻，像怕弄疼她。她闭上眼睛，回应他，手指抓住他胸前的衣料。

电影还在放，公主在许愿池前许愿。窗外的东京湾闪着点点渔火，星空在头顶无声铺展。

许久，琴酒松开她，额头抵着她的额头。

“玥涵。”他低声说。

“嗯？”

“以后就这样。”他说，“一直这样。”

没有惊天动地的誓言，没有华丽的承诺。只有简短的几个字，和他眼睛里不容置疑的认真。

玥涵点头，眼泪掉下来。琴酒用拇指擦掉她的泪，动作笨拙但温柔。

“哭什么。”他说。

“高兴。”玥涵把脸埋回他胸口，“琴酒，我们会一直在一起吧？”

“会。”

“就算我去收集灵力，要走很久？”

“我会等你。”

“那等我回来，我们就开书店。”

“好。”

“养猫，养鱼。”

“随你。”

玥涵笑了，眼泪蹭在他衬衫上。琴酒没推开她，只是把她搂得更紧了些。

电影结束了，字幕滚动。他们没关电视，就着那点微光，在沙发上相拥。窗外是东京的夜，是万家灯火，是他们好不容易得来的平凡。

琴酒的下巴搁在她发顶，呼吸平稳。玥涵听着他的心跳，数着节拍，慢慢闭上眼睛。

梦里，她看见一片海。晴天的海，浅蓝色，像她今天买的裙子。琴酒站在海边，穿着那件她第一次见他时的黑色风衣，但没拿枪。他在笑——很淡的笑容，但真实存在。

他说，回家了。

她说，好。

然后海浪涌上来，把他们的脚印都冲走了。但手还牵着，一直没放开。

醒来时天还没亮。琴酒还在睡，手臂环着她，眉头微微皱着，像在做什么不太愉快的梦。玥涵轻轻抚平他眉间的褶皱，他无意识地把脸往她颈窝埋了埋。

像只找到窝的野兽，终于卸下所有防备。

玥涵看着窗外的天色，从深蓝慢慢变成鱼肚白。