自那日寅时初醒，富察绾绾便似一株熬过了严冬霜雪、勉强抽出一线嫩芽的枯草，在富察府这方看似宁静、实则暗流潜藏的暖阁里，开始了极其缓慢、也极其艰难的恢复。
她不再终日昏睡。大部分时间，是靠着厚厚的锦缎引枕，半倚在拔步床上。目光时而无意识地落在窗外那枝日渐舒展的腊梅上，时而空洞地凝望着承尘繁复的缠枝莲纹。脸色依旧苍白得透明，嘴唇也没什么血色，整个人瘦得只剩下一把骨头，裹在柔软温暖的寝衣里，显得空荡荡的，仿佛一阵稍大的风就能吹散。
但那双眼睛，终究是“活”了过来。不再是之前那种彻底的空茫与涣散，虽然依旧时常失神，偶尔还会因突如其来的头痛或心悸而显得痛苦迷离，但大多数时候，那眸子里有了极淡的、属于“人”的微光。她会因小喜端来的药太烫而微微蹙眉，会因窗外突如其来的鸟鸣而转动眼珠望去，也会在阿玛每日下朝后，隔着珠帘久久伫立时，将目光缓缓移向帘外那道模糊而佝偻的身影，静静地看上许久。
说话仍是极费力的事。喉咙像是被砂纸磨过，干涩刺痛，发声艰难。往往一个字要酝酿许久，才能用气音勉强吐出，还时常中途力竭，变成无声的喘息。小喜便成了她与外界沟通最主要的桥梁，也是最耐心的倾听者。
“格格，该喝药了。”小喜端着温热的药盏，坐在脚踏上，用银匙舀起，先在自己唇边试了温度，才小心递到富察绾芊嘴边。
富察绾绾微微偏头，避开那浓黑药汁散发的、令她本能抗拒的苦涩气味。眉头蹙起，嘴唇抿紧。
“格格，这药是孙太医新调的方子，说是加了甘草和冰糖，没那么苦了。您尝尝？”小喜柔声哄着，又将勺子凑近些。
富察绾绾迟疑着，最终还是极其缓慢地、张开了一线唇缝。温热的药汁流入，苦涩依旧，但确实多了些许回甘。她小口地、艰难地吞咽着，每一口都仿佛用尽力气，额角渗出细密的冷汗。一碗药，往往要喂上大半个时辰。
喝完药，小喜会用温水浸湿的软巾，轻轻为她擦拭嘴角，又用温热的掌心，一下下，极轻柔地抚着她的后背，帮她顺气。一边抚着，一边低声说着话。
“今儿天气好，日头暖融融的，老爷说等过几日您精神再好些，让人在廊下摆张躺椅，裹得厚厚的，让您晒晒太阳…厨房刘妈妈新做了桂花糖蒸栗粉糕，香甜不腻，奴婢瞧着挺好，等会儿端一小块来，格格尝尝？”
富察绾绾靠在那里，闭着眼，长睫在苍白的面颊上投下浅浅的阴影。听着小喜絮絮的、充满生活气息的话语，感受着背后那一下下轻柔的抚慰，紧绷的神经似乎能放松一丝。偶尔，她会极轻微地点一下头，或从喉咙里发出一声几不可闻的“嗯”。
这便是她一日里，最“清醒”也最“安稳”的时分。
然而，平静之下，暗伤无处不在。
她的睡眠极浅，且多梦。那些颠簸的车驾、无尽的宫道、甜腥的药碗、惨白的月光、扭曲的人影…依旧会化作光怪陆离的碎片，在深夜里猝不及防地袭来。她常在梦中惊喘、挣扎，冷汗涔涔地醒来，心跳如擂鼓，瞪大眼睛望着帐顶，许久才能从那种冰冷的恐惧中挣脱，确认自己身在暖阁，而非那一个个噩梦般的场景。
头痛更是家常便饭。有时是隐隐的、持续不断的钝痛，像是有根生锈的锥子，在颅骨深处慢慢搅动。有时则是毫无预兆的、尖锐的刺痛，骤然袭来，让她瞬间眼前发黑，忍不住蜷缩起身子，发出痛苦的呻吟。每当这时，小喜便会慌忙点上安神香，用温水帕子敷她的额头，或是轻轻按摩她的太阳穴，直到那阵剧痛缓缓退去。
她的身体也异常敏感脆弱。稍有不慎，吹了风，便会低烧咳嗽；吃了稍硬或稍凉的东西，肠胃便绞痛不适；甚至有时情绪稍有波动，心跳便会骤然失常，胸闷气短，需要好一阵才能平复。孙之鼎说她这是“元气大伤，五脏皆损，风寒易侵，情志易动”，需“如履薄冰，徐徐图之”。
太医每日都会来请脉。有时是孙之鼎亲自来，有时是太医院轮值的其他太医。诊脉时，室内总是格外寂静。太医凝神细察，小喜屏息等待，富察绾绾则安静地伸出手腕，目光落在别处，不知在想些什么。诊毕，太医会到外间，与等候在那里的马齐低声交谈许久。富察绾芊偶尔能听到只言片语飘进来，“脉象稍稳”、“气血仍虚”、“忧思伤脾”、“需静养忌劳神”…
她知道自己病得很重。这副残破的身躯，内里早已被毒药、恐惧、创伤侵蚀得千疮百孔。每一次呼吸，每一次心跳，都带着沉疴的滞涩与疼痛。但她更知道，自己能醒来，能回到这熟悉的暖阁，已是侥天之幸。阿玛眼底深藏的忧虑与白发，小喜无微不至的照料与偶尔背过身去的偷偷抹泪，还有那些源源不断送入府中的、连内务府都未必能轻易拿出的珍稀药材…都在无声地告诉她，为了让她“活”下来，许多人付出了难以想象的代价。
她不能辜负。
所以，再苦的药，她忍着恶心往下咽。再痛的记忆翻涌，她强迫自己不去深想。再虚弱的身体，她也努力配合着太医的嘱咐，尝试着慢慢活动僵硬的四肢，在小喜的搀扶下，极短暂地在室内踱几步。
只是，有些变化，并非她努力就能控制。
她的胃口一直很差。往日喜爱的清淡小菜、精致点心，如今送到嘴边，都引不起丝毫食欲，反而常常感到反胃。人瘦得脱了形，腕骨支棱着，锁骨深深凹陷，脸上几乎没什么肉，衬得那双眼睛越发大而空寂。
她的情绪也时常莫名低落。有时望着窗外发呆，看着日影西斜，暮色四合，心里便会涌起一阵无边无际的、空落落的悲凉，眼泪毫无预兆地就流了下来，自己却浑然不觉。有时听到外面隐约的人声、或是宫中传来的隐约钟鼓，会没来由地心慌意乱，仿佛又回到了那个被无数眼睛窥视、被无形力量操控的囚笼。
最让她无措的，是那些不时闪现的、破碎凌乱的记忆。