050

岁月从我身上流逝，可以说，这不但没有让我学会更加疼惜女人，反倒让我愈加藐视所谓的疼痛。

如果某一种疼痛是心理上的，譬如生活压力导致的精神负担、对孩子和父母身体的担忧，我想我是能够感同身受的，可是□□上的痛，没有亲身经历过，如何能够感同身受呢？

而且如果一种痛总是定时定点出现，任何人都拿它没有办法，这种疼痛如此顽固地纠缠着人不放，由此而生的愤怒感令我彻底想消灭它，但实际上我却一点办法也没有，如同其他人一样。

我的妻子周红衣在生理期从未嚷嚷过肚子痛，我一度以为每个女人在每个月总有几天会痛不欲生。

当我对她说起这个草率的看法的时候，红衣说她很幸运，她是个不会痛经的女人，她上高中时有个女同学每次来月经都痛得满地打滚。

但是就像我说的，当我的年龄攀升后，我的为人或许圆润温和了些，却也因此变得越来越不会主动关心人了。

过去有一个女性说我很体贴，但我不知道这是不是真的，还是像所有美丽的谎言一样，是不能触碰的泡泡，一戳就破。

关于以前的事，我从来没有得知过它们确切的形状，它们像我梦境中颠倒的事物，或是哈哈镜中扭曲的形状。

太遥远的过去就如同将来之事，我甚至不能去预测它的走向，我想起《一千零一夜》里有这样一段话：并非圆的都是坚果、长的全是香蕉，红的不全是肉，白的也不全是油，赤褐色的不都是酒，棕色的不都是椰枣子。而在我眼中浮现的一个个物体，圆的是什么，长的是什么，红的是什么，白的是什么，赤褐色的是什么，棕色的又是什么呢？

在那几年，内心世界处于无尽的动荡之中，所有崩坏之处一览无余，必须重建。

那几年，我就像个跛脚的瞎子，在一条长长的跑道上和无数对手赛跑，我只得拼命地赶路。

名次已无关紧要，重点是我要在那紧随我的影子的可怕的孤独感把我杀死之前，摆脱它紧咬着我的步伐，而听到鸣枪声想起后想象中的重点或许根本就不存在。

即便如此，我也并不想提前知道这个可能让我放弃赛跑的真相，因为要是我过早地窥视到了这个事实，也就等于主动地放弃了获悉它的真实含义的权利，真实含义必然要借由一个完整的过程来获得。

051

中午，我很早地来到了教室。

我经常踩着点推自行车进入校园，在铃声响起的时候大摇大摆地走进学校给我一种很幸福的感觉，可是这天我提前到校，门卫大叔还没有把校门打开。

我只好等待，我掏出一只巴掌大的盒子，把里面的一张纸条扯出来看了又看。

夏半槐是个住校生，家在很远的一个村庄，坐车来学校也要二十来分钟，而小镇没有那么发达的公交系统。

我不是第一个到教室的，不好意思把口袋里的东西直接塞到夏半槐的书桌里。

我不知道她习惯什么时候来教室，女生连上厕所都要三五成群，我并不认为夏半槐是个喜欢独来独往的另类，尽管我希望如此。

我在教室里等了很久，和辰野与马东他们讲口袋妖怪的动画剧情。

上课铃声响起前，我找个借口出了教室，站在围栏前望风。

上课前一分钟，女同学才陆陆续续地出现了，三三两两稀稀拉拉的，像羊拉屎。

夏半槐最后出现，单独一个人。

后来当我第一次把肠粉和豆浆送到夏半槐的桌面上时，她的反应就像我这次把口袋里的东西掏出来给她一样，她惊愕地抬起头看了我一眼。

那天见到我后，夏半槐露出很不自然的表情，举起手拢了拢头发。

我笑了一下，也许由于心里太过紧张，那个笑容过于轻微，以至于对方没有看见藏在那个笑里的善意。

等到夏半槐走近的时候，我把手伸进黑白校服外套的口袋里，把那个盒子塞到了她的手中。

夏半槐惊愕地抬起头看了一眼。

052

你上次买的阿司匹林吃完了吗？都怪你把那盒阿司匹林拿走了，害得我被我妈好好地教训了一顿。

你肚子不痛了吧？可是你害得我被我妈用鸡毛掸子抽了几下屁股，导致我那一天都坐立不安。你长大后有钱了可得请我吃一顿大餐，不然我以后饶不了你。

算了，这都是两个月以前的事了，我大人有大量，就不和你计较了吧！

你的阿司匹林到底吃完了没有？我猜你吃完了吧？不然今天上午你怎么会疼得这么厉害呢？如果没有吃完，就请你把它还给我回收，或者把它丢掉垃圾桶里，反正你还是个未成年，千万不要贪嘴多吃。不过我猜你吃完了，否则你今天上午不可能痛成这样的。

我告诉你，我老妈说，阿司匹林不能多吃，虽然阿司匹林可以抑制前列腺素的产生，能有效缓解痛经，但是阿司匹林还有另一个对经期女性不太友好的作用。

它使你的外周血管扩张，导致月经期间血量增多，甚至有可能让你出现大出血，所以你不能吃阿司匹林，当时我就是想和你说了，但是不知道怎么开口。