那天晚上，吴过睡得很沉，像是坠入了一场漫长的梦境。梦里许子铭给他换了干净衣服喂了药，最后还在他耳边轻声说着什么。他在梦里拼命想回应，眼皮却重得掀不开，想伸手拉住许子铭不让他走，胳膊却像灌了铅无论如何也抬不起来。就像个飘在房间上空的游魂，只能眼睁睁看着许子铭在他眉间落下一个吻后，带着落寞的背影离开。
直到第二天下午，吴过才睁开眼。看见床头放着的退烧药和水杯，他才惊觉昨晚的一切都是真的。尽管还没退烧，身体沉得挪不动步，他还是立刻下床冲出门，一把推开了隔壁的房门。
可那个不管他多晚回家，总会备好一桌热饭等他的人却不见了，许子铭的日常用品还在，柜子里的衣服行李也没动，人却像凭空消失了一样。
吴过慌忙跑回自己房间拿出手机想给许子铭打电话，然而点开微信才猛地想起，他早就把这个人拉黑了。愣了两秒，他赶紧从黑名单里找出许子铭的账号，连着发了三条好友申请，那边却始终没有回应。
吴过重新坐回床上，用仍旧昏沉还在发烧的大脑拼命回想许子铭昨晚跟他说的话，他记得许子铭说和陈安迪不是恋人关系，说特意来北京找他却仍被拒之门外，问他为什么宁可选择黎远卿，也不愿多看自己一眼……再后来，只剩下许子铭带着哭腔的声音在脑海里打转。
吴过低下头，满心懊悔地手指深深插入发间，怪自己何必揪着那点可怜的自尊心不放，没有早点跟许子铭问清楚陈安迪的事，以至于让两人之间的误会越来越深。此刻他最想做的，就是冲到许子铭面前，把这些年的思念、为了能在一起做的所有努力和准备，都一股脑告诉那个人。
可风水轮流转，他没想过，自己也会有因无法通过对方好友申请而急得团团转的一天。
……
周六晚上，烧终于退了些，吴过撑着起身给Kevin写了封邮件递了辞呈。表示自己并不胜任这份工作，并把手头跟进项目的进度一一列清楚附在后面。因黎远卿的关系，他不可能再出现在公司，但Kevin帮了他很多，他总要给别人一个交代。
发完邮件关了电脑，房间里又陷回一片漆黑。吴过坐在黑暗里，一边等许子铭的消息，一边翻来覆去地想他们俩的过往，当初是怎么在对方的坚持下开始，后来又是他怎么亲手把人推开，到现在变成如今这样的局面……想着想着，他的心越来越慌，忍不住又发了几条好友申请过去，这辈子吴过从没像现在这样，迫切地渴望一个回应。
到了周日早上，好友验证仍没通过，许子铭也没回来。吴过再也坐不住，就给母亲打去电话拐弯抹角打听许家的事。结果母亲却告诉他，她也是从许母那里得知，许子铭已经到家了。
听到这儿，吴过既失落又松了口气，至少他知道人在哪儿。
可母亲接下来的话，却让他措手不及，吴母说：“子铭这次回来，突然说打算再回美国去。”
挂了电话，吴过盯着手机屏幕，愣了好一会儿才回过神，接着就马不停蹄订了最快回家的机票，手忙脚乱地收拾好行李。他还有好多话没跟许子铭解释清楚，怎么能眼睁睁由着这个人头也不回地离他而去。
……
这天，吴母正在厨房做饭，隐约听见敲门声。
等她放下锅铲，小跑着来到门口拉开门时，一瞬间竟以为自己在做梦：“儿子……你怎么回来了？”
吴过拎着行李进门，转身给了母亲一个拥抱，笑说：“这不是想您了么。”
吴母人还是懵的：“那你怎么不提前说一声呢？你们这些孩子，一个个怎么都想一出是一出。”
“突然想回来看看，就临时买了机票。”吴过轻描淡写地解释。
吴母嘴上怪儿子不提前说，让她来不及准备菜，脸上的笑意却一点儿也藏不住：“正好我做饭呢，再加两个菜，我让你爸也早点回来。你去屋里帮着看看，小诺醒了没？”
“许诺在这儿？”吴过有些意外。
“你是不知道，这几天许家事多，你芸姨哪有心思照看孩子。”
“怎么了？”吴过看向母亲问。
吴母边走回厨房，边说：“安迪前几天不是去北京找子铭了么，你们应该也见过了吧？这次他没跟子铭一起出国，回来后反倒从许家搬了出去，具体为什么也不跟你芸姨说。子铭这次一个人去的美国，没带陈安迪也没带小诺，你芸姨盼了子铭这么多年总算把人盼回来了，可子铭这一走，又不知道什么时候回来。家里突然发生这些事，你芸姨哪有心情？我这不就把小诺接到咱们家来了。”
听到“许子铭已经走了”，吴过站在那儿久久没动，过了好一会儿，他才不敢相信地问：“许子铭……已经走了？”
“他没跟你说？”吴母边翻动锅铲，边有些纳闷地看向儿子，“今天早上出发去的北京，这会儿怕是都转机了。也不知道子铭这次怎么这么急，昨天你给我打电话的时候，还没这事儿呢，也是早上才听你芸姨说，子铭都出发了，陈安迪也后脚走了。我们还以为他都跟你说了呢，没想到你一点儿都不知道。”
见儿子站着不说话，吴母又自顾自念叨：“就是可怜小诺，又要和他爸爸分开了，好在小诺也不怎么粘他，要不然这孩子多可怜……”
后来母亲说的话，吴过一个字也没听进去，只是在愣了许久之后，默默走向卧室，那是他和许子铭住了十年的地方。
轻轻推开门，许诺正睡在许子铭小时候睡的位置上，只是母亲早已把许子铭的大床换成了带护栏的婴儿床。吴过走到床边，看着小家伙熟睡中白皙透亮的小脸，忍不住伸手碰了碰。这一下惹得许诺不满地哼唧着翻了个身，那模样像极了许子铭小时候赖床的样子。吴过忍不住轻轻笑了笑，可这一笑，温热的液体就顺着下颚毫无预兆地落了下来。
直到这一刻，吴过才发现，原来自己这么怕失去许子铭。从前总觉得要权衡的事太多，总把许子铭往后排，可当“失去许子铭”这件事真正被摆到天平的一端时，另一端好像是什么都变得无足轻重。
可在这段磕磕绊绊时断时续的感情里，他为什么总装作无所谓，让许子铭一直做那个付出最多、等得最久、被辜负得最深的人？如今，那个人又带着满心误会和深深的恨意离开了。