指尖刚搭上门框，里头便漏出一缕熟悉的低笑。

隔着厚重的木料，那笑声被滤得有些闷，却像一根极细的针，准确刺破庄茚檀刚刚筑起的心防。

她推门的动作，因此也慢了半拍。

门轴转动，切开两个世界。包厢里不知道谁正在讲一个笑话，笑声如浪掀起。她站在门口这小小的孤岛上，目光被那笑声的源头牵引。

傅谦站在人群中心，袖子随意挽着，手里闲闲转着一个打火机。他并没大笑，只是眼睫垂着，嘴角弯起一道真正愉悦的弧度。

火光在他掌心一明一灭，映得他侧脸轮廓时而清晰，时而隐入阴影。他似乎完全融入了这欢闹，可那姿态，又像在享受一种无声的、置身事外的观察。

直到他转着火机的动作忽地停住，仿佛接收到了某种寂静的频率，抬眼望来。

笑声还在继续，可她耳中，只剩他指尖那簇火苗熄灭时，想象中的“嗒”一声轻响。

庄茚檀站在门边，手里还提着那两盒青团，纸袋的提手勒在指间，留下浅浅的红痕。

包厢里已经坐了五六个人，除了韩羽和傅谦，还有运呈的李副总、规划局的刘处长，以及另外两位傅氏的高管。

“茚檀来了。”韩羽率先开口，笑容满面地招手，“来，坐这儿，正好给你留了位置。”

他指的座位在傅谦右手边，隔着一个空位。

庄茚檀的脚步滞了一瞬。她看着那个位置，看着傅谦微微侧着的背影——他正低头看手机，屏幕的冷光映在他脸上，勾勒出清晰的下颌线。

“韩总，我坐这边就好。”她走向圆桌另一侧，在李副总身边拉开椅子。

椅子腿与地板摩擦，发出轻微的声响。傅谦抬起头，视线越过圆桌，落在她脸上。很短暂的一瞥，随即收回，像只是确认来人是谁。

“庄总监。”他微微颔首，算是打过招呼。

声音平稳，听不出情绪。

“傅总。”庄茚檀点头回应，将青团礼盒放在靠墙的矮柜上，动作有些刻意地慢，像是需要这点时间来调整呼吸。

李副总笑着打圆场：“小庄可是我们运呈的王牌，这次项目有她把关，韩总和我都放心。”

“李总过奖了。”庄茚檀坐下，拿起面前的湿毛巾擦了擦手。毛巾温热，带着淡淡的柠檬香，但她手心依然微凉。

服务生开始上热菜。一道道精致的菜肴被端上来，摆盘讲究，色泽诱人。韩羽作为东道主，热情地介绍每道菜的特色，席间气氛渐渐活络起来。

傅谦话不多，但每次被问到时都能得体应对。他与刘处长聊荣城的城市规划，与李副总谈市场趋势，言辞精准，态度从容。只是他的左手始终放在桌下，右手执筷时动作有些过分的仔细——夹菜，放下，再夹，节奏稳定得近乎刻意。

庄茚檀注意到这个细节。她想起大学时，傅谦紧张时就会这样——用过分规范的动作来掩饰内心的波动。那时她总笑他“装模作样”，他会凑过来低声说：“还不是因为你。”

回忆像一根细针，轻轻扎了一下。她端起茶杯，借喝茶的动作掩去瞬间的失神。

前几道菜上桌，话题都是些场面话——国内外的经济形势、行业动态、荣城的发展规划。傅谦话不多，但每次开口都能接住韩羽的话头，分寸把握得恰到好处。

直到那道清蒸东星斑上来时，韩羽忽然转向庄茚檀：“对了茚檀，我记得你也是烨大毕业的？”

问题来得突然。庄茚檀夹菜的手顿了顿，鱼块掉回盘中。

“嗯，”她放下筷子，“建筑系。”

“那可巧了。”韩羽笑容加深，看向傅谦，“傅总也是烨大对吧？不过比你们早几届？”

“我05级。”傅谦说，语气平淡。

“那茚檀是……”韩羽作势思考。

“05级。”庄茚檀接过话。

哦。众人心照不宣，原来还是同一届。

“看，我说巧吧。”韩羽拍了下手，“校友啊。这么大的缘分，之前怎么没听你们提过？”

包厢里安静了一瞬。只有窗外的风声，隐隐约约地传来。

傅谦端起酒杯，轻轻晃了晃，看着酒液在杯壁上挂出深红色的痕迹。“学校那么大，不同系，不认识也正常。”

他说得很自然，像在陈述一个再普通不过的事实。

庄茚檀的手指在桌布下微微收紧。她看着傅谦，看着他平静的侧脸，看着他握着酒杯的手指——修长，骨节分明，无名指上没有任何装饰。

“也是。”韩羽点头，却不肯放过这个话题，“不过烨大建筑系和经管学院，我记得有合作项目？好像还有什么跨院系的社团……”

“韩总对烨大很了解。”傅谦打断他，语气依然温和，但多了一层不易察觉的边界感，“是家里有晚辈在那儿读书？”

韩羽笑了，摆摆手：“没有没有，就是听说。来，尝尝这道蟹粉豆腐，他们家招牌。”

话题被轻轻带过。但庄茚檀知道，试探已经完成了。韩羽得到了他想要的答案——他们确实认识，至少是校友。至于更深的关系，傅谦不想谈，她也不想。

“说起来，”韩羽忽然开口，状似无意地转了话题，“傅总在英国待了这么多年，口味还习惯中餐吗？”

傅谦放下筷子，用纸巾擦了擦嘴角：“习惯。伦敦中餐馆不少，但总不如国内地道。”

“那是自然。”李副总接话，“饮食这东西，根在故乡嘛。小庄你说是不是？”

问题突然抛过来，庄茚檀怔了怔，点头：“是。”

“小庄对吃也有研究？”刘处长笑着问，“看你刚才那青团，包装挺讲究。”

话题被引到了那两盒青团上。桌上几道目光有意无意地扫过矮柜，又扫回庄茚檀脸上。