夏日像一碗逐渐煮沸的糖水，起初只是温热黏腻，不知不觉间，热气便从地底、从檐角、从每一处缝隙蒸腾起来，舔舐着朱墙碧瓦，也熬煮着人心。
宫墙里的日子，以一种奇特的节奏滑行。北境的黑水河谷像一道突兀的伤疤，被时间覆上薄痂，不再轻易流血，但内里的溃烂与隐痛，却随着季节的燥热，一丝丝渗出来，弥漫在空气里。朝堂上关于此事的争论彻底沉寂下去，仿佛从未发生过。父皇的书房依旧时常亮灯到深夜，但传出的旨意越来越少，人也愈发沉默寡言。那份“亲自督查”的口谕之后，再没有更多波澜，像一块石头投入深井，响了一声，便归于沉寂。
这沉寂比喧嚣更磨人。像钝刀子割肉，你不知道它何时落下，只能绷紧了皮肉，等着。
临渊阁依旧被金吾卫看守着，固若金汤。偶尔有太医出入，也是来去匆匆，面无表情。我再没收到过任何来自西苑的“汤水”，或是其他任何形式的讯息。那三下敲击，那盅清冽微苦的汤，像一个夏日里易碎的梦，随着暑气蒸腾，渐渐模糊了轮廓。只有掌心那道早已平滑的疤痕，在闷热的夜里，偶尔会传来一阵细微的、幻觉般的麻痒，提醒着它曾经的存在。
我开始频繁地在昭阳宫里走动，不再枯坐。有时去小书房，指尖拂过一排排书脊，却一个字也看不进去；有时在庭院的回廊下长久地徘徊，看日光将廊柱的影子拉长又缩短；更多的时候，是站在窗前，望着西苑的方向，目光越过重重殿宇飞檐，落在那一角被绿树掩映的、沉默的楼阁上，久久不动。
宫人们都说，公主殿下这场“病”，去得慢，怕是伤了根本，人总是恹恹的，心事重重。只有嬷嬷看着我日渐尖削的下颌和眼底挥之不去的阴翳，暗地里叹气，悄悄在饮食上更费心思，炖各种清补的汤水，却收效甚微。
直到夏至过后，第一场雷雨倾盆而至。
雨是傍晚时分开始下的，起初只是豆大的雨点，噼里啪啦砸在琉璃瓦上，很快连成一片震耳欲聋的轰鸣。天色暗得如同深夜，狂风卷着雨幕，抽打着宫殿的每一寸肌肤。庭院里积水迅速漫上来，浑浊的水流裹挟着残花落叶，打着旋儿涌向低洼处。
我被这突如其来的暴风雨困在寝殿内，听着外面鬼哭狼嚎般的风声雨声，心头那根绷了许久的弦，不知怎地，越拧越紧。莫名的焦躁感，像藤蔓一样缠上来，勒得人喘不过气。掌心的疤痕又开始突突地跳，这次不是麻痒，是一种灼热的、近乎不安的悸动。
不对劲。
哪里不对劲？
我放下手中根本没心思看的书卷，走到窗边，猛地推开紧闭的窗扇。狂风夹杂着冰凉的雨点立刻劈头盖脸砸进来，打湿了我的脸颊和前襟。我浑然不觉，只死死盯着西苑的方向。
雨幕厚重，什么都看不清。只有一片混沌的、咆哮着的灰暗。
临渊阁……那里地势似乎比这边低些？这样的暴雨，太液池的水会不会涨？阁楼老旧，经得起这样的大风吗？他伤势未愈，最忌寒湿……
乱七八糟的念头不受控制地涌上来，一个比一个更让人心慌。
“嬷嬷！”我转过身，声音是自己都未察觉的急促。
嬷嬷应声而来，也被我湿了半身的狼狈样子吓了一跳：“殿下！快关上窗，仔细着了凉！”
“备伞！”我打断她，语气里带着不容置疑的决断，“我要去西苑。”
嬷嬷愣住了，脸色唰地白了：“殿下！这可使不得！外头这样的风雨，金吾卫把守又严，您去做什么？再说，陛下有旨……”
“父皇的旨意是‘非手谕不得探视’，”我打断她，眼神里有什么东西让嬷嬷把后面的话咽了回去，“我没说要进去。我只是……去看看。”
看看那楼是不是还好好地立在那里。仅此而已。
这个念头一旦生出，便如同野火燎原，再也压不下去。那焦躁感有了明确的方向，变成了非去不可的冲动。我不再理会嬷嬷的劝阻，胡乱抓了件防水的油绸披风裹在身上，又夺过她手里一把最大的油纸伞，转身就冲进了漫天风雨里。
“殿下！殿下！等等老奴！”嬷嬷的惊呼被风雨声撕碎。
我没有回头。伞在狂风里几乎拿不稳，雨水从四面八方打来，很快就湿透了披风下摆和绣鞋。视线模糊一片，只能凭着记忆和本能，深一脚浅一脚地朝着西苑的方向狂奔。雷声在头顶炸响，闪电撕裂天幕，将湿漉漉的宫道和狰狞的树影映得一片惨白。
往日走惯的路，在暴雨中变得陌生而漫长。好几次，我差点滑倒在积水的青石板上，伞被风吹得翻折过去，冰冷的雨水瞬间浇透全身，激得我一阵哆嗦。但我不管，爬起来，扶正伞，继续往前跑。心里只有一个念头：去西苑，去临渊阁。
不知跑了多久，当我终于跌跌撞撞冲进西苑的范围时，已经浑身湿透，狼狈不堪。油纸伞早就不知丢在了哪里，披风沉重地拖在地上，头发黏在脸颊和脖子上，雨水顺着下巴不断往下淌。
然而，眼前的景象，让我的血液几乎瞬间冻住。
临渊阁还在。但它前面的空地上，一片混乱。
太液池的水果然暴涨，浑浊的池水漫过了堤岸，倒灌进临渊阁前的庭院。低洼处已经积了齐膝深的水，在狂风暴雨中打着危险的漩涡。更骇人的是，靠近阁楼的一棵老槐树，不知是被雷劈中还是被风刮倒，巨大的树干横亘在庭院中央，枝桠狰狞地刺向天空，几乎砸到阁楼的侧翼。断裂的树枝和杂物漂浮在水面上，一片狼藉。
而看守的金吾卫，正手忙脚乱地试图清理障碍，疏通积水。雨水模糊了他们的甲胄，呼喊声在风雨中显得断断续续。阁楼里黑漆漆的，没有灯光透出，像一只沉默的、被洪水围困的巨兽。
他呢？
他在里面吗？有没有事？那样大的树砸下来……
恐慌瞬间攫住了我，比这暴雨更冰冷，更窒息。我再也顾不得什么“非手谕不得探视”，什么仪态规矩，推开拦在身前的、试图劝阻我的嬷嬷，淌着冰冷的积水，深一脚浅一脚地朝着那漆黑一片的阁楼冲过去。
水很凉，没到小腿肚，水下的石板湿滑，好几次我差点摔倒。断裂的树枝刮擦着披风，发出刺耳的声响。金吾卫似乎发现了我，有人在高声呼喊什么，但声音被风雨吞没。我什么都听不清，眼里只有那扇紧闭的、黑洞洞的楼门。
就在我快要接近楼门台阶时，脚下不知绊到了什么水下的杂物，一个趔趄，整个人向前扑倒！
冰冷的积水瞬间淹没了口鼻，我呛了一口水，剧烈地咳嗽起来，挣扎着想站起，披风和湿透的衣裙却沉重地拖拽着我。
就在这时，一只手臂，坚定而有力地，从斜刺里伸过来，抓住了我的胳膊。