没有上巳节苑囿时的平静，没有端午惊变时的沉凝，也没有靖国公府床榻旁的灼热与痛楚。

这一次，很淡。淡得像池面上偶尔掠过的、转瞬即逝的微风。

他看着我，我也看着他。

谁也没有移开视线。

时间仿佛在这一刻被拉长，又被浓缩。周遭的一切——妃嫔的笑语，宫女的私语，蝉鸣，水声，甚至那灼人的日光——都潮水般褪去，变得遥远而不真切。整个世界，仿佛只剩下池面两端，这两个沉默对视的人。

他的目光很深，像夏日午后被树荫笼罩的潭水，表面平静无波，底下却蕴着看不透的幽暗与……某种近乎温和的确认。

他在确认我的存在。

而我，也在确认他的。

没有言语，没有手势，甚至连一个微笑都欠奉。

但有些东西，就在这无声的对望中，清晰地传递了过来。

我知道你在这里。

我知道你知道我在这里。

如此而已。

却又如此足够。

不知过了多久，也许只是一瞬，也许有一生那么长。他率先收回了目光，重新投向手中的图纸，仿佛刚才那漫长的对视从未发生。然后，他转过身，沿着来路，不疾不徐地，走回了那间值房。

门，再次轻轻合上。

我依旧坐在原处，目光还停留在他消失的方向。手里冰凉的茶盏，不知何时已被我焐得温热。

嬷嬷不知何时悄无声息地换上了一盏新的冰镇梅子汤，轻轻放在我手边的小几上，发出轻微的“咔哒”一声。

我恍然回神，低头看去，澄澈的汤水里，浮沉着几颗殷红的梅子，和细碎的冰渣，丝丝凉意沁出。

端起，浅啜一口。

酸甜沁凉，恰到好处地抚平了喉间的干涩，和心头那丝莫名的、被阳光晒得微微发烫的悸动。

远处，妃嫔们似乎准备移步去另一处景致更佳的水榭，招呼声和环佩叮当声隐约传来。

我放下茶盏，站起身。

“嬷嬷，回去吧。”我说，声音平静，听不出任何波澜。

嬷嬷应了一声，上前搀扶。

我最后望了一眼那排寂静的值房，墨蓝色的身影没有再出现。

但我知道，他在那里。

如同我知道，自己掌心的疤还在，心口那朵小花还在，而这条漫长而曲折的路，我们才刚刚开始并肩。

暑气依旧蒸腾，蝉鸣依旧嘶哑。

但有什么东西，在这燥热的夏日午后，被那隔水相望的、平静的一眼，悄然定格。

像一幅画，褪去了所有浓墨重彩，只剩下最简洁的线条，和最本真的底色。

从此，山长水阔，皆在眼中。