“对，多了不少作业和卷子”姜恒已经拿起笔，开始在新书的扉页写上名字“不过别担心，我们住校也不用把书背回去”他的字迹潇洒有力，笔尖划过时带着不轻不重的痕迹

秋喻景整个人趴在桌子上，脸埋在臂弯里显然不想动笔写名字“你趴着书里的名字也不会自己写上呀”姜恒似是指责地说了几句声音里却只是宠溺，他将自己的书收好自然地拿过秋喻景的那堆书，开始帮他写名

“我帮你，不过一会你得亲我就当抵消了”姜恒头也不抬地说着，但秋喻景的耳尖却微微泛红，这时才终于调整姿势，眼睛在臂弯里露出笑意看着人“谢谢哥，爱你”这句话虽然是玩笑但听者有心，姜恒手中的笔微顿随即又继续流畅地书写

“喻景，你说我们宿舍会长草吗？”姜恒轻车熟路换着话题试图掩饰自己的不自然，他把写完名字的书往秋喻景桌子上推，整齐地摞好“我也不知道，如果真的长草了，你就去处理”秋喻景坐起来开始将书收到桌箱里手里却还攥着耳机线，白色的耳机绕在指间像习惯性的安慰物

姜恒写完最后一本书的名字，放下笔转过头认真地看着秋喻景“少听点歌吧，多听听我说话好不好呢”他的表情装得可怜兮兮，眼睛里却是藏不住的得意

秋喻景与他对视后，终于妥协似的叹口气“好吧那这节课我勉强不听了”他将耳机仔细地绕好，收进书包侧袋，然后身体微微倾斜靠在姜恒肩上，这个动作自然得仿佛已经做过千百遍

姜恒的身体放松下来嘴角抑制不住地上扬，他轻轻调整姿势让秋喻景靠得更舒服些“今天可以回家，一会儿回去多收点衣服已经开始凉了”姜恒声音低得只有两人能听见，坐在后排的好处就在于此，可以拥有些不被注意的小小亲密，在这紧张的高三起始日偷得片刻安宁

窗外的阳光继续西斜，教室里的喧嚣渐渐平息每个人都埋头于新书本的整理与标记，黑板上是不知谁用彩色粉笔画的枫叶拙朴却生动，仿佛在提醒这季节特有的美丽与短暂

姜恒感受着肩上温暖的重量，目光却落在秋喻景随呼吸微微起伏的发梢上，他知道这样的时光在接下来会变得奢侈，高三像加速的列车，所有人都被裹挟着向前不容喘息，但至少此刻在这个初秋的开学日，他们还能拥有这样平静而亲密的时刻

秋喻景似乎睡着了，姜恒只能保持不动任由阳光将两人的影子拉长印在教室的水泥地上，前方钱荣已经开始讲解本学期的重点安排，声音平稳而有力，但姜恒只听到耳边轻浅的呼吸和窗外偶尔传来的鸟鸣

这个秋天，他们会很忙

乐队、学习、未来的选择…无数压力等待在前方但至少在这个片刻，在这开学日的阳光下，一切都还来得及，一切都充满希望

姜恒轻轻握住秋喻景垂在身侧的手，指尖相触的瞬间他感到那份坚定从心底升起，无论高三或者以后有多难他们都会一起走过

就像这个季节

既有夏末的余温又有初秋的凉意

在交替中孕育着成熟与收获，他们的青春也是如此在压力与梦想的夹缝中，悄然生长等待绽放