“孟平，怎么回事？易华没有在原来的地方了吗？这可是第六封退信了。”邮递员把信递给她，不由自主地摇了摇头，叹了口气。

孟平的心“唰”地沉到了谷底，刚才那点渺茫的期盼像被狂风卷走的烛火，连带着身子都晃了晃，差点栽倒。她望着邮递员手里那封熟悉的、原封未动的信，眼眶瞬间就热了——既不是易华的回信，也不是爸爸的消息，自己寄给易华的信被退回来了，刺目的“查无此人”四个字，再次刺痛了她的眼睛，再次刺痛了她的心……她抿了抿毫无血色的嘴唇，声音细若游丝：“不晓得呢，我爸爸出去找他都四十五天了，也没个消息。”

“这后生，真是身在福中不惜福啊。”邮递员瞥了一眼她隆起的肚子，低声嘟囔着，摇了摇头。孟平怔了一下，先是茫然地点点头，随即像被烫到似的猛地摇头——她品出了这话里的意味，心口像是突然被那只“福”字给狠狠捶了一下，为易华，也为她自己，缩成了一团硬疙瘩。她没再多说，捧着那封退信，指腹无意识地摩挲着信封上“易华”两个字，指尖冰凉。她慢慢走到大杏树下的躺椅上坐下，婆婆刚在上面垫了绒毯子，还放了个软靠枕，她往枕头上一倚，手里捏着信封，却迟迟没有动。信的内容她早已倒背如流！

她想把信撕开，又像被烫到似的缩了回去——幻想着要是信里突然冒出易华的字迹，哪怕只有一句话也就心满意足了！想啥呢？这是她写给易华的，没有拆开过，还是当初寄出时的样子。可那点垂死的不死心，还是赢了。她用指甲抠进封口边缘，一点一点地撕，慢得像在揭开自己心口结的痂……她多希望易华能知道啊，知道这日复一日咳不尽的苦涩，知道这揣着石磨等人的沉，知道父亲消失在远路上、再无音信的忧惧。这忧惧，一把将她拽回了从前。

说起来，易华走了刚一个月，她就闻不得油烟味了。那天婆婆炒肉，香味飘过来，她当场就忍不住打着干呕，胃沉沉的，像有什么东西在胃下面坠着。难受得紧，吃饭时盘子的肉，一下子引得她一阵反胃，当时就吐了。婆婆一看就明白了，赶紧把肉端走，孟平扶着床头弯着腰，胸口剧烈起伏，好半天才顺过气来。她脸色白得像张纸，额头上沁着细密的冷汗，在晕眩与虚脱中，父亲竭力反对她嫁给易华的情景历历在目，声声在耳。