孟芜骗了姜聊，私自篡改了他的前半生。她删掉了姜聊曾经关于燕尾阁和楚留客的记忆。她只告诉他，她们是夫妻。一次游玩时，姜聊不慎掉入水中，为了寻他来到了南川，遇到他时，才知他便失去了记忆。
姜聊信了。
次日，孟芜带着姜聊离开南川，在离京都几里外的一个小镇子上找了一个落脚点。
在镇子旁边的小山头买了一间屋子，四周没什么邻居，全是树，偶尔风会吹动树叶沙沙作响。去镇上也方便，顺着小路走几刻钟就到了。
选这间屋子原因就是因为人少。之前的日子吵吵闹闹惯了，现在就更偏向岁月静好，只想守着彼此过好二人世界。
孟芜有时就在想，就这样平平淡淡地过完余生就好了。
之前的记忆对姜聊来说，太痛苦了，那就永远不要想起来。什么也不知道，过完这一生就足矣。
屋子太久没人住，落了好大一层灰，房梁上还有蜘蛛网。姜聊、孟芜两人合力收拾了半天才收拾完，再加上去镇上采买东西，忙了整整一天。
入睡时，孟芜躺在被褥里辗转反侧难以入眠，她始终觉得这一切太不真实了。侧过身，身旁的姜聊睡得板正，孟芜望着他的侧脸，手从被子里移出来，轻轻摸上姜聊的脸。温热的触感告诉她，这不是假的。
心中稍稍松了一口气，又凑近了一些。姜聊这时翻身抱住孟芜，在她耳边细语：“怎么了，睡不着吗？”
孟芜闷头往姜聊怀里拱，抱得更紧，低声“嗯”了一句。
姜聊闻言，轻轻拍着孟芜，手怜爱地轻抚她的头。
孟芜觉得眼眶有些湿润。
她好怕，怕一觉醒来，姜聊又一声不吭地走了。
害怕得主动睡在外侧，只要姜聊一有什么动静，她就能立马醒过来。
一觉睡醒，孟芜一睁眼看到身侧空荡荡的，心一下子提到了嗓子眼，连忙披上外衣往外面冲。
刚走到门口，就迎面撞上回来的姜聊，孟芜快哭了，又欣喜又害怕地抓住他的手，问：“你刚刚去哪了？！”
姜聊明显也被她吓到了，说话都有些结巴了，“我去弄早饭了。”
孟芜低头看到姜聊手里端着的两个碗，碗里装着一碗小面。孟芜松懈下来，眼泪旋即落下，靠在姜聊肩头，嘴里喃喃：“还好你没走。”
刚才还不明所以的姜聊，反应过来了，专门腾出一只手来，摸着孟芜的头安抚她。
声音温柔宠溺，笑道：“原来阿芜是怕我走了呀。放心我不会走的，我不会离开阿芜的。”
孟芜被姜聊的甜言蜜语逗笑，拭去脸上的泪水，娇俏地锤在姜聊胸口。
姜聊傻乎乎地跟着笑。
姜聊把院里的那几块荒地开垦出来种菜。有时他在院子里锄地，孟芜出来晾晒衣服。他看着这场景，总觉得在哪里见过，十分熟悉。
或许是在他失忆前，这样的场景也发生过。
安顿好后，姜聊在镇上当学徒和张大爷学做木工，孟芜则在家里绣帕子，等到了时间就和镇上的女人一起拿去京都城卖。
日子过得也算富裕，主要是乐得清闲。
如果能一直这样平淡地过下就好了。
一年后，刚开春，天还有些冷。
千里之外的南川树林里，啾啾站在枝头眼睛盯着地面，猛地一个俯冲冲向地面，喙钻进树叶之间叼出藏在下面的虫子，转身挥动翅膀飞向寨子，一套动作行云流水。
啾啾停在窗边，仰起头三两下将虫子囫囵吞下。
血红的眼睛一转，朝里面看。殿里面一股血腥气直扑鼻子，房间的一个角落堆砌着白森森的头骨。滕子绪跪坐在殿中，他的四周立着祭祀用品，脚下贴满血符，他捂着脸肩膀耸动好像是在哭。他的脚边躺着一个正在流血的女人，女人的瞳孔眼睛发灰，好像死了。
啾啾飞到他的肩头，用头亲亲蹭着滕子绪的头。他的手白皙到病态，可以清晰地看见里面青紫的血管，手腕突出来一节骨头。
滕子绪面前的那张纸上沾满一个个带血的手指印，上面记载着苗夷上古时期的一个巫神，说这巫神无性，由人心中欲望化形，可以满足祈愿者所有的心愿，只是这交换的代价是——“命”。靠吸食他人的命而存在的邪神，后被苗夷各大族排出的大巫咸携手封印。
最后小小的一行字，写着“阴女祭魂，则巫神归。”
滕子绪自一年前拿到《巫神祭》起，试了无数法子，大批大批叫人下山去抓阴时阴历出生的阴女，每次都只差一点！就只差一点点！就要成功了。那些女人承受不住蛊虫，最终都爆体而亡。
第不知道多少次失败，滕子绪崩溃了。
他快要被逼疯了！！为什么！为什么！！到底还要我怎样！！！
脑子里一团乱，记忆里的场景全部都扭曲杂糅在一样，他看不清他们的脸，他不记得了，他快忘了。
一张张渐渐模糊的脸，好像都在劝他放下。他都已经做了那么多错事了，怎么可能说放下就放下。
唯一历历在目的是楚真死前含泪的眼睛。
他偏偏没有办法放下，他没有办法放过自己。
他的前半生被痛苦和愧疚裹挟，如果当初没有下山，如果当时拉住疯魔的姜十堰……
滕子绪揉揉猩红的眼睛，抬手抚摸啾啾的头，啾啾蹭在他的掌心。
“人总不可能一直失败，一定会成功的。”他又一次把自己劝好了。
“啾啾，那里下一个阴女是谁。”
啾啾身子立刻僵直，呆愣地一点点偏过头。良久，才在脑子里找到那个人。
低头，喙啄在滕子绪手背，使用了劲的。滕子绪手背当即就破了一个口子，白皙的皮肤上像是开了一朵血红的花。
手背破皮的瞬间，滕子绪一抖，瞳孔一瞬没有了光亮变得空洞。眼前一团团迷雾，是一个林间小屋，少女坐在门口屋檐下绣着帕子。
这个人他自然认得，上次和姜聊一起来的那个女孩。
“一定是她吗？”滕子绪回过神愣了片刻，问出。
啾啾点头，怕滕子绪不信，又在他的伤口处又啄了一下。
……
滕子绪似是认命了，吐出一口浊气，缓缓闭上眼睛。
“阿芜！东西你放在哪里的？”姜聊一边翻着箱子一般问。
孟芜的声音从外面传进来，“就在那个红色的箱子里。”
姜聊挠挠头，退后两步，看到放在最上面的红色的箱子，踮起脚把箱子拿下来，从里面取出一套棉被。
一连阴了好几天，每天都在被冷空气攻击。今天终于出太阳了，孟芜就叫姜聊把箱子里的棉被拿出来晒一下，晚上盖着舒服。
姜聊怀里抱着棉被，眼睛瞥到箱子里的东西——两把佩剑和一个刻有燕子图案的木匣子。
姜聊和孟芜搬到这里安顿下来后，孟芜就把姜聊和自己的佩剑拿走，放到这个箱子里。
看着那只燕子，姜聊的心突然跳得好快，头皮一阵一阵地发麻，忽然好想哭。
那只燕子，他见过。不知怎么的近几日，他夜夜噩梦缠身；梦里好多他看不清脸的人，他们有的在骂他，有的抓着他的衣摆跪下来求他，衣摆上绣着的就是这只燕子。还有好多好多的血，他低头，自己的双手沾满鲜血；他跑，一直跑，他拨开大雾却依旧看不清前路。
他听见有人叫他的名字，他回头，却看不清来人的脸。
姜聊用力地甩了甩头，想要把这些突然出现在脑子里的奇怪东西甩出去。然而那些画面越想摆脱，就越清楚，就越痛，眼睛越来越痛，最后哭了出来。痛！从五脏六腑蔓延到四肢百骸，每个关节、骨头缝里都在痛。
他又听见有人叫他，这会他看清他们的脸。
“还没找到吗？”孟芜的声音由远及近。
孟芜从外面进来，手里带着簸箕，里面是捡好的菜。
姜聊盖上箱子，胡乱地擦掉脸上的泪，咬着嘴不说话。
孟芜看见姜聊通红的眼睛，“哎呀”一声，快步走过来。
放下手里的东西，一手摸向姜聊的脸，一手握住他的手。眉头微微皱起，温柔询问：“怎么了？眼睛怎么红了？”
姜聊看着孟芜温柔的脸，有些入神。为了不让孟芜担心，强压下喉间翻涌的情绪，僵硬地回答：“刚刚灰尘扬进到眼睛里了。”