底稿的最后一页备注栏里，那个人的名字被陈屿用铅笔写在页脚偏右的位置，字很小，但笔迹清晰。沈听溪第一遍看的时候跳过去了，第二遍才在那行备注的末尾发现它。她盯着那个名字看了几秒，把底稿翻回前面几页对照了一下，又翻到最后一页重新确认了一遍。名字写的是“周远舟”三个字——不是别人，就是那个把底稿锁在研究所老档案室、把索引册留在南方、把地址写在纸片背面的人。

沈听溪把底稿放在工作台上，手指沿着页脚那行铅笔字走了一遍。周远舟在索引册里把自己放在了“去向不明”的位置上，然后在底稿的最后一页备注栏里写下了自己的名字。两个位置之间隔了将近三年的时间差，中间夹着陆成、陈屿、校方联系人、副所长，还有那条被拆成两半的申诉材料。他把所有的线索铺开，把每个人的位置安好，然后把自己的名字留在了最后一页的角落，没有写日期，没有加备注，只是写了名字。

陆清和从里间走出来的时候看见沈听溪站在工作台前面，面前摊着底稿和索引册的复印件。她走过去站在旁边，顺着沈听溪的目光落在最后一页页脚那三个字上。她看了很久，然后把底稿翻到前面几页对照了一下周远舟在索引册里的笔迹，确认是同一个人写的。她把底稿合上，手指在封面上停了一拍。

“他没有把自己写进任何一份正式的材料里。索引册的‘去向不明’那一栏，他写的是自己。底稿最后一页的备注，也是自己。”陆清和把底稿放回纸盒里，合上盒盖，麻绳重新扎好，“他把其他所有人的位置都标清楚了，唯独自己的位置留到了最后。”周小满从里间端了两杯水出来，一杯放在陆清和手边，一杯放在沈听溪旁边。她没有看底稿，只是把窗台上那只挂着纽扣的枝条扶正了一下，然后去货架那边整理新出窑的一批碟子。

沈听溪把底稿最后一页的那行备注记在手机里，又把索引册里周远舟对应的那一页拍了张照片，然后给姜愈发了一条消息，只有一行：“第七处的名字是周远舟自己。”姜愈的回复来得很快，也只有一行：“他留了底稿给自己，把正本给了别人。这条路从头到尾都是他自己铺的。”

那天下午沈听溪回到家的时候姜愈已经在书桌前面了，面前摊着那本旧笔记和几张打印出来的账户记录。她把周远舟名字对应的账户信息调了出来，和底稿上那笔资金的日期一笔一笔对过去。周远舟的账户在项目结束之后第三个月有一笔转入记录，金额恰好等于第七处的资金数目，之后每个月都有一笔小额的支出，一直持续到去年年底账户被销户。最后一笔支出的日期和陆成搬去海边城市的时间只差了两天。

“他用那笔钱租了南方的房子，然后一点一点花完，最后把账户注销了。”姜愈把打印件翻到最后一页，手指在销户日期上点了一下，“他把底稿留给后面的人，把正本给陆成，自己拿着第七处的钱搬去了南方。他在那个城市住了将近三年，然后搬走了。没有留下新的地址。”沈听溪在旁边坐下来，把底稿的照片翻出来又看了一遍，页脚那三个字在手机屏幕的光线下显得比纸面上更淡一些。她把手机锁屏放在桌上，侧过身看着姜愈：“他搬走的时候，把底稿留在了书店里。书店老板说‘给来找的人’，说明周远舟走之前交代过他。他把自己安顿好之后，又把线索重新铺了一遍，等着有人来收尾。”姜愈把打印件收起来叠好放在一边，从茶几下层抽出那本旧笔记翻到最后一页，在沈听溪之前那行字下面加了一行：“第七处是周远舟自己的账户。他留了底稿，搬去南方，然后离开。没有留新的地址。”写完之后把笔记合上放回抽屉，端起桌上的水杯喝了一口。