叶驰的脸又浮现在脑子里。

他站在巷口，一直看着她。

好像只要她没消失，他就会一直等下去。

她不知道自己为什么想起他。

她看着叶驰灰色的□□头像，是一个Q版的小人。

她闭上眼睛，靠在椅背上。

外面很安静。

主卧很安静。

一切都很安静。

像什么都没发生过。

周一，彭小轩没来，老陈把宋霁喊道办公室说她请了三天假，让宋霁记好笔记，下午放学的时候连带着作业一起送到他们家去。

彭小轩家在一栋老居民楼的三楼，楼道里光线昏暗，墙皮剥落，露出下面灰色的水泥。宋霁和蒋芝芝爬上楼，敲了敲门。

没人应。

她和蒋芝芝对视了一眼，又敲了几下，门终于开了一条缝。

彭小轩从门缝里探出半张脸，看见是她们，愣了一下，然后低下头，把门拉开。

“进来吧。”

她的声音闷闷的，像感冒了。

宋霁走进去，把手里的文件袋放在茶几上。她转身想说什么，目光落在彭小轩露在袖子外面的手腕上——

青紫色的指痕，一圈，又一圈，像被什么用力攥过。

宋霁的目光顿住了。蒋芝芝拦住了她想要遮住的动作，“怎么回事？”蒋芝芝问。

彭小轩没说话。

她站在那里，垂着头，肩膀开始轻轻发抖。一开始只是很轻的抖动，然后越来越厉害，像是有什么东西在她身体里拼命压着，终于压不住了。

她忽然蹲下去，捂住脸，哭了出来。

没有声音的那种哭。肩膀剧烈地耸动，指缝里渗出水迹，但她死死咬着嘴唇，一声都不肯出。

宋霁蹲下来，看着她。蒋芝芝在一旁轻拍着她的肩。

很久之后，彭小轩的声音从指缝里漏出来，断断续续的，

“我爸……他疯了……”

“那个基金……全赔了……那是我们家……全部的钱……”

“我妈说那是给我上大学用的……存了这么多年……全没了……”

宋霁的手指微微动了一下。

“他一开始只是喝酒……后来……”彭小轩的肩膀又剧烈地抖起来，“他说是我妈非要他投的……是我妈害了他……他们天天吵……天天吵……”

“我妈回外婆家了……”

“他就……”

她没再说下去，只是把脸更深地埋进膝盖里。

宋霁看见她袖口下面，那几道青紫色的痕迹。

房间里只剩下压抑的、破碎的呼吸声。

窗外的天已经黑透了。

宋霁和蒋芝芝走的时候，彭小轩还蹲在那里，像一只缩起来的刺猬。她没抬头，只是在宋霁走到门口时，忽然说了一句话。

“宋霁。”

宋霁停下。

“……你说，一个人怎么会变成这样？”

第二天，宋霁自己一个人去给彭小轩送作业，她的爸爸正躺在沙发上睡觉，茶几上的烟灰缸里全是烟头，彭小轩没让宋霁进屋。送完作业，宋霁整个人比平时更沉默。

叶驰注意到了。

他在宋霁回家的必经之路上等了半个小时，看着她从巷子那边过来，眼眶有点红，嘴唇抿得很紧，连他站在路边都没看见。

“宋霁。”

她停下来，看着他，像是过了两秒才认出他是谁。

“你怎么在这？”

叶驰没回答这个问题。他看着她，“彭小轩，”他说，“怎么了？”

宋霁愣了一下。

她没告诉任何人彭小轩请假的事。班主任让她送作业，也没在班里说。他怎么知道？

她看着他，忽然想起来——今天每节课下课，他都会往彭小轩的空座位上看一眼。不是那种随意的扫过，而是定定的，停一两秒，然后移开。

他一直在数。

数彭小轩第几节课还没来。

“她还好吗？”叶驰问。声音很轻，带着一点不确定。

宋霁沉默了几秒，然后说：“不好。”

她继续往前走。叶驰跟上来，走在她侧后方半步的位置，没再问，只是跟着。

走过一条街，宋霁忽然开口。

“那个基金，”她说，“她爸投的那个。是全部家当。”

叶驰的脚步顿了一下。

“本来是要给她上大学用的。”她的声音很平，像在陈述一个事实，“现在都没了。”

她没看他。只是继续往前走。

叶驰跟在后面，没说话。

但他知道她说这个是什么意思。

那天在楼梯间，彭小轩提到那个基金的名字时，他脸上的表情，她看见了。他后来攥紧栏杆的样子，她也看见了。

她知道他知道什么。

或者，至少知道他知道点什么。

“宋霁。”

她停下来。

叶驰站在她身后两步远的地方，路灯的光从他背后照过来，把他的脸埋在阴影里，看不清表情。

“如果，”他开口，声音有点涩，“我是说如果……”

他没说完。

如果他父亲就是那个基金的发起者？如果彭小轩家那些钱，就是被他父亲骗走的？如果她知道了，会怎么看他？

叶驰站在那里，手垂在身侧，攥紧又松开，松开又攥紧。