她站在第二排最右边，穿了一件白色的连衣裙，头发散着，化了一点淡妆。舞台上的灯光把她的轮廓照得很柔和，像一幅被镀了金的画。她的动作不是最标准的，她的表情不是最到位的，但她笑得很大方，很用力，很开心。那种笑不是排练出来的，是站在台上、被灯光照着、被台下几百双眼睛看着的时候，从心里涌上来的笑。

节目结束的时候，蒋芝芝站在台上鞠躬。她的目光从舞台上扫下来，在第三排中间的位置停了一下。

宋霁举着相机，对上焦之后狂按快门。她不确定蒋芝芝有没有看到她的镜头，但她看到蒋芝芝笑了一下——不是对着观众席的笑，是只对着第三排中间那个位置的笑。那个笑只持续了不到一秒，然后她就跟着队伍退场了。

宋霁把相机放下来，低下头，在相册里翻刚才拍的照片。十六班的节目她拍了二十几张，大多数都是蒋芝芝。有的拍糊了，有的角度不好，有的是蒋芝芝刚好闭眼的瞬间。她一张一张地看过去，把不好看的全部删掉。

李璇凑过来看了一眼屏幕，又看了一眼宋霁的表情。

“你对她真好。”李璇说。

宋霁没抬头。“她对我更好。”

这句话说得很轻，但李璇听到了。她没有追问，也没有继续看宋霁。她把目光转回舞台上，下一个节目已经开始了，是一群女生穿着绿色的裙子在台上转圈，像一片移动的荷叶。

李璇忽然想到一个问题——宋霁对蒋芝芝这么好，那她对自己呢？是“朋友”还是“好朋友”？还是只是“坐得近的同学”？

她不知道答案。但她知道，如果有一天她也站在舞台上，宋霁大概也会在台下鼓掌。不是因为她们是“最好”的朋友，而是因为宋霁就是这样的人。她对你好，不一定是因为你对她有多重要，而是因为她觉得应该这样做。

但这种“应该”，有时候比“因为”更让人安心。因为“因为”会变，“应该”不会。

期中考试持续两天，第一天上午考语文，大家倒是不紧张，两个半小时过得飞快，考试结束铃声响起，教学楼重又恢复的生机，大家三三两两的去食堂吃饭，路上不时听到有人在说自己作文的题目，担心会不会写跑题，同伴在一旁说笑着说：“你还是担心担心下午数学的大题吧。”

韩晨从后门溜进来的时候，王慧子刚从前门出去。他没在自己的座位坐下，而是径直走到叶驰旁边，弯下腰，声音压得很低：“走，上厕所。”

“你不是刚去过？”

“去个远点的。”韩晨的表情很微妙——不是尿急，是一种坐立不安的、像屁股底下长了刺的焦躁，“在班里待着太紧张了，出去磨磨时间。”

叶驰看了他一眼，站起来，把笔袋拉链拉好，跟着他出去了。

两个人穿过走廊，下了楼梯，走过连接两栋教学楼的连廊，又上了一层楼，最后才到达位于实验楼旁边的那个卫生间，韩晨一路上嘴里都在念叨着“下午要考数学我好想死”。这个卫生间平时很少有人来，因为在教学楼的边缘，离大多数班级都远，只有上实验课的时候才会有人用。但今天这里很安静，安静到能听到水龙头没拧紧的滴水声，“滴答——滴答——”，像一只古老的钟表在心无旁骛地走着。

韩晨推开厕所的门，先探头进去看了一眼，确认没人，才走进去。他没有上厕所，只是站在洗手台前，拧开水龙头，把手伸到凉水下面冲，冲了很久，然后甩了甩，把手上的水珠甩到台面上，留下一片不规则的、亮晶晶的水渍。然后他又冲了一遍，又甩了一遍。叶驰靠着墙，看他把同样的动作重复了三次。

“你到底紧张什么？”叶驰问。

“你不紧张？”韩晨从镜子里看着他。

叶驰摇摇头。

“算了，和你这种数值怪没话说。”韩晨关上水龙头，转过身靠在洗手台上，两只手撑在大理石台面的边缘，仰着头看着天花板上那盏发出微弱嗡嗡声的日光灯。灯光把他的脸照得很亮，小麦色的皮肤在冷白色的光下显得更深了一些，眉眼之间的褶皱比平时深，像是在认真想一件很重要的事情：“这次和宋霁商量好了没，谁准备考第一？”

叶驰被逗笑了，转身走出卫生间。