她的嘴唇动了一下。她的目光还落在黑板上，声音压得很低，低到只有隔着一排过道的人能听到，“你什么意思？”

叶驰写字的动作没有停，但他听到了。他的笔在纸上写了一行，然后他才开口，声音也不大，像在跟自己的草稿纸说话，“没什么意思。”

“那你为什么那么说？”

叶驰放下了笔，偏过头看了她一眼，没有立刻回答，只是看了她一眼，那一眼很短，然后他把目光移回去，声音不大不小，刚好她听得清：“因为刘炜来找你这件事，所有人都知道。”

“他找我是他的事，你提他干嘛。”

叶驰没有立刻接话。他低下头，像是又写了几行字，然后才开口，声音比刚才紧了一些，像一根被绷住的线：“我没提他。”

“你刚才说了。”

“我说的是‘我还以为是刘炜’，是‘以为’。是你一直在提他。”他说这句话的时候，偏过头看了她一眼。

宋霁看着他。她的声音稍微提高了一点，像从牙齿缝里挤出来的：“我提他？”

“你刚才说‘他找我是他的事’。”

“我是在回答你。”

“你不是在回答我。你是在替他说话。”

“那你希望我怎么回答你？”

“我不知道。”叶驰说，“我只知道他来找你的时候，你从来没让他别来。”

“叶驰！”

叶驰偏过头看着她，宋霁也在看他。两个人的目光隔着一条过道撞在一起，他张了张嘴想说什么，她等着他开口，但他的话被另一个声音截断了。

“叶驰，宋霁。”

数学老师的声音从讲台上传过来，不重，但在安静的教室里显得格外清晰。他手里还捏着半截粉笔，目光越过第一排和第二排的头顶，落在这两个人的身上。粉笔在他手里转了一下，他把它放下了，他把教案合上了，声音不大不小，刚刚好能让全班都听见：“你们两个，是有什么话非要现在说不可？”

教室里安静了一瞬。所有人的目光都落过来。宋霁的手指搭在桌面上，没有收回去。

“要说话就出去说，别在课堂上影响别的同学。”

宋霁站起来了。她合上课本，椅子腿和地面摩擦发出一声短促的轻响，她谁也没看转身走了，从过道走到后门，手搭在门把手上，推门，出去了。

教室里安静了一瞬。数学老师的声音还悬在半空中，那句“没事就坐下吧”已经说完了，但看样子没什么效果。

叶驰还站着，他没有坐下。

然后他叹了口气，把笔轻轻地搁在了桌面上，合上了课本，发出"啪"的一声，在安静的教室里格外清楚。他转身，从过道往后门走，出去了。

教室里的安静比刚才更深了一层。有人抬起头，看了看那扇已经合上的门，又低下了。有人偷瞄了一眼数学老师的表情。数学老师把手里的粉笔放下来，看着那扇门，几秒后他转过身，重新拿起粉笔：“好，我们继续。”

叶驰在开水房找到了宋霁，或者说，宋霁正在开水房等着他。见叶驰来了，宋霁开口：“你出来干嘛？”

“我话没说完。”他说。

宋霁冷笑了一声：“你刚才说的话我都听到了，你还有什么没说完的？”

叶驰站在开水房门口，刚要开口，楼梯口的脚步声先传过来了。一个人从楼梯上走下来，脚步不重但很有节奏，一个拐弯出现在开水房门口。值日校长，深灰色的夹克，腋下夹着一个文件夹，皱着眉头看了两个人一眼。

“你们两个哪个班的？”他站在门口扫了他们一下，“上课时间在这边干什么？”

“你俩在这啊。”刘炜拿着自己的校服外套出现了：“体育老师点名了，让我来喊你们呢。”说完还对值日校长笑了笑：“老师好，我们班今天上体育课。”

值日校长看了看他，又看了看站在开水房里的两个人，几秒后他转过身，背着手，“下不为例，上体育课就好好上，别到处跑。”他的脚步声沿着走廊渐渐远了，在楼梯口拐了个弯，消失了。

走廊上又安静下来。三个人站在开水房门口，刘炜站在楼梯口那边，叶驰站在门框旁边，宋霁站在饮水机和窗台之间。

刘炜笑了一下，把外套搭在肩上。“你们俩怎么回事？”他往宋霁的方向走了两步，被叶驰的余光挡住了。他又走了两步，在走廊中段停下来，目光越过叶驰落在宋霁身上，“他惹你不高兴了？”

宋霁看着刘炜，没有说话。

“我怎么惹她不高兴了？”叶驰的声音插进来。