沈觉予重新调高音乐音量。

直到陆昭熹平静下来，开口讲述了这些悲伤往事。

“对不起。”

“为什么要道歉？”

“让你伤心了，对不起。”

“我伤心又不是因为你，相反，和你在一起的这几天，是我此生最快乐的日子。”陆昭熹认真盯着他俊美的侧脸，“谢谢你，觉予，我会永远记得你。”

“傻瓜，这才到哪就‘最快乐’了，我还能对你更好！”而且我不要你永远记得我，我想你永远和我在一起。

后面这句话，沈觉予暗暗说在心里。

圣米歇尔山位于小岛上，没办法直接开车进去，只能把车停在停车场。

为了方便明天看日出，他们决定留下过夜，在附近订了两个房间。停车场距离圣米歇尔山还有几公里，许多游客为了赶在天黑前返回巴黎，会坐大巴直达城堡面前，而他们不急着赶路，选择徒步过去。

远方是海，近处是草原，一座古堡坐落在海洋与草原之间，像极了童话故事的开头：从前，在遥远的国度有一个神秘的城堡，城堡里住着一位美丽的公主。

草尖挂着未散的雨珠，每一颗雨珠中都装着一整个太阳。落脚能听到雨滴埋进土壤的声音，走了几步，他们的裤腿完全被打湿。

陆昭熹蹲下挽起湿漉漉的裤子，再起身时趁沈觉予不注意，用左手猛地拉起他右手，开始在草原上奔跑。

沈觉予很快反应过来，合拢手心握紧她的手，反客为主发力跑到前面，带着她向古堡跑去。

耳边吹来的风模糊了全部声音，他们就这样奔跑，似乎永远跑不到尽头。远处的浅滩，一群海鸥不知被什么惊到，突然盘旋飞起，发出声声嗡鸣。

体力告罄加上疾病发作，陆昭熹的腿沉重地绊在原地，身体因惯性仍在向前。

这次她没有摔倒，因为沈觉予用身体挡住了她。

倒进沈觉予怀里，腿依然动不了，她干脆顺势向下躺，躺在草地上，还没忘记把沈觉予也拉下来。

并排躺在草地上，沈觉予笑道：“小心，草地上可能有羊粪。”

“哈哈哈哈哈，那我们一起发烂发臭！”

他们对视一眼，看到对方发丝凌乱无比狼狈的样子，同时开始大笑，牵在一起的手十指紧扣从未分开。

沈觉予来这里不知多少次，从来没有像今天这么开心过。原来书里写得不假，重要的不是风景，而是身边的人，和爱人在一起，无论做什么很快乐，哪怕躺在说不定有羊粪的草地，后背沾满雨水。

他对着晴空微笑，觉得此时此刻，自己一定是世界上最幸福的人。

在他旁边，陆昭熹于无声无息中泪流满面，泪水横斜滴落浇灌草地。

她流泪不是被风景打动，而是大笑的那一瞬间，她心中在想：感谢得了病，否则可能直到60岁，她都没机会体验这美好的一刻。

可，人怎么能感谢病痛呢？

人先是被自我所困，然后被世俗所困，之后是金钱、名利、羁绊。层层枷锁后，疾病反倒成了一把□□，让患病之人从牢笼中解脱，还要对它感恩戴德。

气氛温馨得正好，她用空着的右手悄悄擦掉泪痕，轻声说道：“觉予，我给不了你想要的东西。”

“可你怎么知道我想要什么？”

沈觉予没有回头，仍望向天空，手指在她手背反复摩擦，像是安慰。“我很喜欢法国作家安德烈纪德，他写过一句话：我的爱消耗在许多美妙的事物上，我不断为之燃烧，一切源于爱的耗散都是甜美的。（注）”

他从草地爬起来，接着扶陆昭熹起来，帮她拍掉背后草屑。

“我们继续往前走吧，这个时间潮水应该退了。”

刚开始，海面是一条并不宽大、和滩涂平行的直线。他们一路往前，遥远的海在眼前一点点展开，从圣米歇尔山身后一直延伸到天边，永无止境，大朵云团从海面尽头冉冉升起。

走进了看，山脚的景象却不怎么美好，刚退潮的地方既泥泞又湿润，让人很容易联想到黏糊糊的触感，一帮外国游客光脚踩在里面拍照，大人拍照小孩子们就在旁边用泥水打闹，时不时传来欢呼声。

他们后背衣服还没吹干，遂放弃进泥地里凑热闹的念头，上山参观修道院。

晚上在附近住了一夜，第二天早上7点出门看日出。

涨潮后，海水淹没了圣米歇尔山，让它看上去像海中央遗世独立的孤堡，只有水中倒影相伴。

朝霞将天空和海渡成一片粉色。

沈觉予依然没带单反相机，但他带来了画笔和颜料——他以为此生再没机会触碰的两样东西。

陆昭熹站在前面看风景，他支起画板，在身后默默画下这一切。

他给这幅画起名为《爱，期待和希望》，同样出自他爱的作家纪德：而爱情、期待和希望，唯有这些才是我们真正的财富。（同注）

陆昭熹心念一动，指着画里出现的人物背影，“这个是我吗？”

沈觉予却指着写在右下角的画名回答：“哪一个都是你，也可以全部都是你。”

甜蜜混合酸涩遮盖视线，她不敢再看这幅画。

“觉予，我想离开法国。”