在羽蛇母巢的葬礼上，拉斐尔第一次见到萨拉查.斯莱特林。

该怎么形容这个站立在黑暗、混乱与邪恶之中的年幼巫师？该怎么形容这个笑容彬彬有礼的羽蛇之子？

——该怎么形容那理智而冷血的，空无一物的腥红？

“萨拉查.斯莱特林，毁灭的源头，罪恶的启始。神的意志贯彻未来与现在，神的仁慈倾洒众生及天地，”他的声音平稳而温和，金色的、夺目的闪光在发丝闪流泻，舒展的六对纯白羽翼如一场华丽而圣洁的梦。

“在一切灾祸都未曾发生的现在，神宽恕你年幼懵懂，赦免你的罪——你当叩首于神像下，在无尽寂寞中，千万次忏悔你的过错，以洗尽你污独肮脏的灵魂。”

“尊贵的天使大人，冒昧容我询问一下，”萨拉查将一朵纯白的百合掷入他母亲未曾合上的棺材中，温润的嗓音里夹带着蛇类吐芯时的嘶嘶声。他无视了在圣光中逐渐消失的黑暗生物，仰头看向高飞着的天使，所谓神明最钟爱的造物。

他真挚的、诚恳的开口，向神明的信使开口：“请您告诉我，我犯了怎样的罪？我又毁灭了什么？”

“当你以最洁净的心灵向神祷告时，神自会解答你的所有疑问。”

拉斐尔收拢羽翼，缓缓降落在萨拉查面前，在对方的注视中伸手，他说：“请和我前往教堂，将余生尽献于神。”

一个不允许拒绝，不允许犹豫，也不允许苦恼的“邀请”。

微笑，颔首，“我的荣幸”——他对这一切轻车熟路。

合上棺盖，葬于地底，这条烂漫的、贪婪的、永不知足的羽蛇伴着天使亲口咏出的哀悼词安睡。

——

拉斐尔第二次见到萨拉查.斯莱特林，是在教皇的生日宴上。

他不清楚这是人类的第几个教皇，也不清楚这是教皇的第几个生日。

但这无疑是他参加过最深刻难忘、最愤怒不满的生日宴。

混乱、尖叫、低声而无助的祈祷声。

在圣光的倾洒下，年迈的教皇的头颅被端正地摆放在游行花车的主座上，鲜血沾红了那些白金色的肃穆的装饰；在万众瞩目里，向前行驶的花车盛载着教皇仅存的遗体，浸着鲜血的耶稣像显得荒诞而怪异。

没有人敢阻拦这辆花车，也没有人敢为横死的教皇收敛遗体。

拉斐尔在高空中俯视着这场极其不敬的宴会，距离与光芒模糊了他脸上愤怒的神情。

于是，人们只看到，尊贵的、圣洁的天使大人弯弓搭箭，在刺目的白光中，教皇冕下的头颅连同花车一起湮灭。

他们恍然，他们明了，他们的教皇冕下触怒了神，于是神令天使于此日下神罚——而后，他们跪地，他们祷告，为赎那或许存在的罪。

“无论神赐予你多少恩典，无论神于你有多少仁慈，萨拉查.斯莱特林——”离去的天使在教堂无人的角落里找到了萨拉查，找到了教皇之死的罪魁祸首，湮灭过教皇的箭矢指向羽蛇之子腥红的眼眸，“你是否永远都洗不净体内肮脏的血肉与魂灵？”

萨拉查歪着头，视线对上拉斐尔愤怒冰冷的金眸，问：“你为什么会愤怒？据我所知，你与教皇并不熟络。”

“是因为我损害了教廷的威信，还是因为我亵渎了神明的荣光？”

光芒凝成的箭矢擦着他的脸颊而过，在他的脸颊上留下一道细长的伤口，自那伤口流出的血液，是同他眼睛一般的红。

拉斐尔冷冷地说到：“因为你辜负了神明的期盼，毫无愧过之心、毫无同情之心地残害了一条无辜的生灵，亵渎了他的尸体，恶劣地造成了信众的恐慌。”

“萨拉查.斯莱特林，你从未试图去为你的行为赎罪。”

“就因为这个？“萨拉查惊讶地挑眉，不解地说，“仅仅是因为，我杀死了那位教皇？”

“仅仅？你怎么能用这个词来形容一条生命的份量？你怎么能用这个词来形容一场本可以避免的死亡？！”

这一回，射出的箭失指向的是萨拉查的心脏。

他侧身躲过拉斐尔的攻击，望向对方的眼神里是赤.裸裸的剖析与解读：“您似乎，呆在天上太久了——以至于志却这片土地本质上是由血液与死亡铸就的——还是说您从未真正见过这片土地？”

这是他的猜想，而他将要做的，是进行一场实验，证实他的猜想——又或者，证伪它。

“天使纯白的羽毛会沾上尘埃吗？天使洁净的灵魂会被凡人污染吗？”笑意隐藏在萨拉查脱口而出的疑问里，那刻板礼貌的笑容在此刻显得生动而真实，“我很期待实验的结果。”

这腥红的眼眸在一瞬间靠近了天使，在对方不设防的愣神间，在萨拉查扬起的微笑里，腥红流淌着、呼吸着占据了天使的全部视野——

他看到血红的圆月升起，他看到艳红的长河流淌，入目尽是赤.裸裸的，不加掩饰的红。

这双眼眸要将纯白的天使拉入一个腥红的、光怪陆离的世界，拉入由萨拉查.斯莱特林亲手编织的梦境。

“萨拉查.斯莱特林，你让拉斐尔看到了什么？”温暖的光芒、漂渺的声音，此世的神明走进这偏僻无人的角落，伸手扶起他晕倒的使者。