陈岚正在看自己的那份记录，眉头皱得很紧，像是看到了什么让人不愉快的东西。裴凌把本子放在她面前，指着那三条记录说：“陈队，这三起可能比我们之前认为的第一起更早。”

陈岚看了一眼，眉头皱得更紧了。她拿起电话，拨了一个号，等了几秒后说：“城北分局吗？我是省厅陈岚。三个月前城中村那两起火灾，你们当时是谁出的警？卷宗还在不在？”

电话那头说了什么，陈岚“嗯”了几声，说了句“尽快找到送到省厅来”，然后挂了电话。

“那两起当时当成意外处理了，没有立案。”陈岚说，“但出警记录和现场照片应该还在，我让他们去找了。”

裴凌点了点头，回到座位上，继续翻那份记录。他翻完了剩下的部分，又在最后几页找到了两条类似的记录，一条在城南，一条在城东，时间都在两个半月到三个月之间。起火原因写的都是“待查”或者“不明”，没有后续的说明。这些火灾太小了，小到没有人把它们当成一回事，没有人把它们跟后来的纵火案联系起来。

但如果把它们串在一起，一条清晰的轨迹就浮现出来了。三个半月前，城中村，第一把火。三个月前，城中村，第二把火。两个半月前，垃圾站，第三把火。然后是自行车棚，废弃仓库，居民楼道。每一步都在升级，每一步都比上一步更靠近人。他在练习，在试探，在一步步地走向他真正想要的目标。

裴凌把这些火灾的时间、地点、起火点都标在了地图上。三个半月前的那把火在城北的一个城中村，三个月前的那把火在同一个城中村的另一个位置，两个半月前的那把火在城北垃圾站，然后是自行车棚、废弃仓库、居民楼道。

所有的点都在城北，都在同一个大致的范围内。这个人没有跨区域作案，那些城南和城东的案件不是他干的。是有人模仿他，有人在借他的火，烧自己的东西。

裴凌把这个发现告诉了陈岚。陈岚看着地图上那些集中在城北的点，沉默了很久。

“你是说，城南和城东那些案子不是他干的？”陈岚问。

“手法不一样。”裴凌指着本子上记录的细节，“城南和城东的案子用的是酒精，不是汽油。起火点也不一样，城北的案子起火点都在建筑物的角落或者楼道拐角处，城南和城东的案子起火点更随意，有的甚至在路中间。这不是同一个人，这是一个模仿者，或者多个模仿者。”

陈岚的手指在桌上敲了两下，节奏很慢。她看着地图，目光在那些城北的点上来回扫了好几遍，然后开口了，声音比平时低了一些。

“如果是这样，那我们的排查范围可以大大缩小了。集中在城北，集中在那个城中村周边。”

裴凌点了点头。城中村，三个半月前那两把火的发生地。那是一个叫“柳塘”的城中村，在城北的东北角，是一个很乱的地方，房租便宜，人员复杂，什么人都有。那个人第一次放火就是在柳塘村，第二次也是。他生活或者工作在柳塘村附近，他对那个地方非常熟悉，熟悉到可以在凌晨的黑夜里自如地穿行，不被任何人发现。

“陈队，我想去柳塘村看看。”裴凌说。

陈岚看了他一眼，那个眼神里有一种说不清的东西，像是在说“你又来了”。

“你一个人去？”

“先去看看环境，不接触任何人。”

陈岚犹豫了一下，最终还是点了点头。“去吧，注意安全。到了给我发个定位。”

裴凌收拾好东西，出了省厅的大门，打了辆车往城北的东北角去。车子开了将近一个小时，从宽阔的大马路拐进了窄窄的小巷子，两边的建筑从高楼变成了矮楼，从新楼变成了旧楼，从整洁变成了杂乱。

柳塘村到了。

裴凌付了钱下车，站在村口，看着这个他从未踏足过的地方。说是村，其实就是一个城中村，密密麻麻的自建房挤在一起，楼与楼之间的距离窄得只能容一个人通过。头顶上是各种颜色的遮雨棚和晾衣绳，晾衣绳上挂满了床单和衣服，风一吹就飘起来，像一面面五颜六色的旗帜。地面坑坑洼洼的，有积水，有垃圾，有从不知哪里流出来的污水，空气里弥漫着一股复杂的味道，炒菜的油烟味，下水道的腐臭味，还有某种说不清道不明的酸味。

裴凌沿着村里的主路往里走。说是主路，其实也就两米多宽，两边全是各种小店，小超市、小饭馆、理发店、手机维修店、彩票店，招牌五颜六色的，有些还亮着灯，有些已经灭了。路上的人不多，偶尔有一两个老人坐在门口晒太阳，偶尔有一两个年轻人骑着电动车从身边窜过去。

他走得很慢，一边走一边看，把每一条巷子、每一个路口、每一栋楼都记在了脑子里。他走到了三个月前那两把火的发生地——一栋四层的自建房和它旁边的垃圾堆放点。自建房的外墙被熏黑了一大片，虽然已经过去三个月了，那些黑色的痕迹还在，像是烙在墙上的伤疤，怎么洗都洗不掉。

裴凌站在那栋楼前面，仰头看着那些黑色的烟熏痕迹。三楼、四楼的窗户都被熏黑了，窗框变了形，玻璃碎了，用塑料布和胶带临时糊着。楼下的垃圾堆放点已经没有了，取而代之的是一块空地，空地上停着几辆电动车，有几个小孩在空地上跑来跑去地玩。

他闭上眼睛，在黑暗中想象着三个月前的那个夜晚。

凌晨，所有人都睡了。一个人从某条巷子里走出来，手里拿着一个塑料瓶，瓶子里装着汽油。他走到这栋楼下面，把汽油倒在垃圾堆上，然后点燃了一根火柴。火柴在黑暗中划出一道弧线，落在汽油上，火苗腾地一下蹿了起来。他站在不远处，看着火越烧越大，看着黑色的烟雾爬上墙壁，钻进窗户。他听到了有人喊叫的声音，听到了玻璃碎裂的声音，听到了消防车由远及近的鸣笛声。他没有跑，他站在那里，看着这一切，直到火被扑灭。

他在笑。

裴凌睁开眼睛，阳光刺得他眼睛发酸。他眨了眨眼，把那幅黑暗中的画面从脑子里赶了出去，然后转身离开了那栋楼。他沿着村里的主路继续往前走，走到村子的另一头，看到了一家小超市。超市门口摆着一个冰柜，冰柜里放着各种饮料。他走过去，蹲下来看了看，冰露矿泉水整整齐齐地码在最下面一层，一瓶一块钱。

他站起来，走进超市。超市不大，货架之间很窄，只能容一个人通过。收银台后面坐着一个胖胖的中年女人，正在用手机看电视剧，声音开得很大，整个超市都能听到。裴凌在货架上随手拿了一瓶水，走到收银台前付钱。

“老板，你们这个冰露卖得好吗？”裴凌一边扫码付钱一边问。

中年女人头都没抬，眼睛盯着手机屏幕。“还行吧，一块钱一瓶，便宜，附近工地上的工人买得多。”

“这附近有工地？”

中年女人终于抬起头看了他一眼，目光在他身上扫了一圈。“往东走两百米，有个楼盘在盖，好多工人在那边。你要是找人可以去那边问问。”

裴凌谢了她，出了超市，往东走。走了大概两百米，果然看到一个工地，围挡上写着“翡翠湾二期”几个大字。工地的规模不小，里面有几栋楼已经盖了十来层了，塔吊在高空中缓慢地旋转着。工地的门口有一个小卖部，也是卖饮料、泡面、香烟之类的东西，门口坐着一群穿着工装的工人，正在吃午饭，每个人手里都端着一个搪瓷盆子，盆子里是米饭和菜。

裴凌站在远处看了一会儿。这些工人，每天在工地上干活，身体累，出汗多，需要大量的水。一块钱一瓶的冰露对他们来说是最划算的选择，买一箱放在工棚里，随时喝，喝完瓶子随手就扔了。那些塑料瓶子，有些被收走了，有些没有被收走，散落在工棚的各个角落，谁都可以拿走。

如果那个纵火犯是这些工人中的一员，或者跟这个工地有某种关系，那他获取塑料瓶的渠道就太方便了。他每天都能接触到大量的冰露瓶子，随手拿一个，灌上汽油，就是现成的□□。

裴凌站在工地门口，看着那些吃饭的工人，一个个看过去。几十个人，高矮胖瘦，年龄从二十出头到五十多岁，穿着差不多的工装，戴着差不多的安全帽，脸上都是差不多的疲惫和麻木。他看不出谁有问题，谁没有问題。但他知道，那个人就在这些人中间的某个地方，或者在他们的生活圈子里，或者在他们身边的人里。

手机震了一下。裴凌掏出手机，是陈岚发来的消息：“城北分局找到那两个火灾的卷宗了，下午送到省厅。你先回来。”

裴凌把手机揣回兜里，最后看了一眼那个工地，然后转身往回走。他走出柳塘村的时候，回头看了一眼。村子在他的身后静静地躺着，像一头沉睡的野兽，呼吸缓慢而沉重。那些密密麻麻的房子像野兽的鳞片，那些窄窄的巷子像野兽的血管，那个人就藏在某一条血管的深处，等着天黑，等着夜深，等着所有人睡着。

裴凌站在村口，深深地吸了一口气。

空气里有尘土的味道，有油烟的味道，有秋天干燥的气息。他把这口气慢慢地吐出来，感觉胸腔里的那团火被压下去了一点，但没有灭。那团火还会再烧起来的，在某个深夜，在某个老旧小区的楼道里，在某个人毫不知情地睡着的时候。

他必须在那个时刻到来之前，找到那个人。