说话的时候是该吸气还是该呼气呢？

林东阳骤然深吸一口气，室内开了暖气，浮动在脸旁的空气也十分温暖，可吸进肺里却觉得寒意彻骨。

他使劲把自己拱进秦淮的怀里，好似这样就不冷了。

秦淮比他高壮，弓起身子将他紧紧包住，连下巴都紧紧贴着他的头。

这是个相当暧昧交缠的姿势，可林东阳似乎不这样就无法入睡，他只要一闭上眼睛就会显现出当时的画面。

冬日是极冷的，从胸腔呼出的空气都会显出白雾，于是林东阳看见那团血块冒着丝丝缕缕的热气，肠道上的的褶皱偶尔抽动，那是林东阳第一次见到这些。

一团血红。

他梦里的人更多了，呜呜泱泱的像一座人山，他被顶在最上方，一片茫然的垂首，脚上被缠着红色的丝带。

濡湿的、温热的、带有褶皱的、附着着白黄污渍的——

血红丝带。

他被吓一跳，拔脚扯断这些丝带，却被下方伸出来的手紧紧攥住脚踝，这只手像是枯骨，紧紧嵌在他的脚踝上。

他砰的一声跌在地上，并不痛，梦都是不痛的，可他眼下已经无力思考痛苦与否了。

他仓皇回头，看不清人脸，脚下的任何一个人他都看不清样貌，好像他们本来就是没有样貌的。

六十六个人。

林东阳没有数，他不可能去数了，可他没由来的觉得是六十六个人。

六十六个。

这是多少人呢。

好多，好多好多，太多了。

而这六十六个人，每个人都在他的耳侧呢喃细语，像在说悄悄话。

他们说，

“你为什么不能救我。”

林东阳生生被吓醒。

他被噩梦从睡眠中抓出来的时刻，秦淮总在醒着，秦淮很笨拙的把他抱紧怀里，紧一点、紧一点，再紧一点。

林东阳满身黏腻的冷汗，可他不能从秦淮的怀里出来，好像那六十六个人跟着他的思绪一并来到现实了。

他们就在他身后站着。

他们变得沉默，他们又好像没有沉默，而是发出愤怒与怨恨的嘶吼，话语仍然让他熟悉。

“你为什么不救我。”

林东阳太怕了。

所以他请求秦淮抱紧他，最好把他整个人都密不透风的包起来。

用饭的记忆也是一片混乱，营养剂供给已经不足了，而林东阳似乎开始排斥任何肉类，这导致秦淮不得不加入更多的香辛料用以调味去腥。

起初服用营养剂时秦淮就让他坐在自己怀里，也不嫌烦，一点一点喂给他吃。

后来没有营养剂了，秦淮上网查了流食做法，他身边离不了人，秦淮就抱着他走到厨房，让他坐在椅子上。

秦淮大多数时间都紧抱着林东阳一起躺在床上，起初绞尽脑汁的说一些网上的冷笑话，他真的很不会讲这些东西，自己也并不理解有什么好笑的，但还是生硬的复述。

林东阳没有反应，只是眼睛虚掩着，他很难入睡，身体却疲惫到了极点。

人不睡觉是会死的。

秦淮沉默了一段时间。

他很少与人交谈，自身经历也枯燥无味，没有什么好说的，大多时间都是接林东阳的话茬。

于是秦淮后来开始咬他。

像蚂蚁慢慢啃食，但秦淮的动作要更为轻柔，只用牙齿和嘴唇缓慢裹住皮肉，轻轻一含又放开，又换一个地方重新咬住。

他最喜欢咬的地方是林东阳的后颈、脸颊以及手指。

事实证明肢体接触要比语言好得多，林东阳的神智随着这有些过分的肢体接触逐渐回归了，他清醒的时间越来越长。

第一次给出的反应是林东阳伸手捂住后颈，他这个位置其实很敏感，理发时的推剪都能让他感到尾骨发麻，坐立难安。

当时他正坐在秦淮怀里，见他伸手捂住后颈，秦淮将头靠在他的肩膀上，柔软的发丝蹭着他的手背。

像小狗一样，抱着他轻轻的晃，很开心。

可林东阳始终说不出话来。

医疗部给陷入疾病的林东阳开了药，他们认为这是创伤后应激障碍。

林东阳又过了三天才逐渐摆脱这样无处不在的梦魇。

这期间沈清似乎想要谴责他独自外出所带来的危险，最终也因他这过于可怜的模样而作罢，薄钦则没有来，听说他一直无法相信汪文州的死，执着于寻找他的尸体。

哪怕秦淮告诉他可能血肉都被异种啃食殆尽，没准儿连地上的血液都舔干净了。

林东阳在短短一个多星期内消瘦了五斤，这样巨大的打击最终惊动了李熠，彼时的李熠正在负责修理破损的制盐厂，为此他请了三天的假期。

“父亲说要来。你想见他吗？”

秦淮跪在床边，上身趴在床上，拉着林东阳的手问。

这些日子他哪怕不抱着林东阳也会牵住手，林东阳的痛苦已经使他顾不得感受肢体接触所带来的甜蜜。

林东阳的眼珠动了动，转头看向秦淮，他还是说不出话来，可秦淮知道这是同意了。

于是李熠得以进入他们的家。

他能在这个家的处处发现林东阳的痕迹，又细细品味这些痕迹中林青云的影子。

而一切怀旧的心思都在看见灰败的林东阳的那一刻荡然无存。

五斤重量其实并不算能在肉眼上称量出来，可李熠好像就是觉得林东阳瘦了，像被生生割去一部分血肉那样迅速消瘦了。

天呐。

怎么会变成这样。

李熠体味到了极致的心痛，这并不完全来自于所谓的血缘，极大部分来源于那张与林青云极为相似的脸。

他好像看见林青云在自己眼前枯萎了，这让他心痛到简直要无法呼吸。

他坐在床上问，“孩子，你想听听你母亲的故事吗？”