昭歌倒了一杯新的热水，慢慢地喝着，暖暖胃。只是那热水流经心脏附近时，即使碰不到，好像也带动着心脏那里变得暖了一点。重新躺回沙发盖上毯子的时候，她觉得这沙发也暖，好像这个屋子比学校里其他房间的温度都要高一点，暖呼呼地很催眠。

她是一个睡眠质量很差的人，入睡困难是家常便饭，床头柜抽屉常备失眠药。她自己是归因在了她那充沛的思维活力上，常常想事情想得停不下来，大脑日常处在兴奋状态下，睡前也是如此。但此刻，她觉得闭上眼睛下一秒好像就能睡过去了，她以为是自己困狠了。

于是在闭眼之前，她瓮声瓮气甩出了一句：“赤司君，下午第一节弓道课能不能帮我请假呀？就说我身体不舒服。我想补觉，但我不想去医务室，能待在赤司君这里吗？”

医务室没有他这里暖，还有一股消毒水味，她不想再闻那味了。常用的那款无人区玫瑰香水的前调就有一股消毒水味，她不喜欢，那会让她想起一些并不愉快的回忆，但她就是故意选来闻，越闻心越钢铁，越闻心越清醒。

但她现在不想钢铁，也不想清醒，她觉得就像现在这样暖呼呼、迷糊糊的，好像更好。

“好，睡吧，我来和老师说。”赤司说。

手机已经拿在掌心，他在班主任的对话框里打了几行字发出去，又切到弓道老师那边，两条消息前后脚发出去，事情就处理完了。再把视线落去那团鼓起来的蓝睡莲毯子上时，少女看起来已经睡熟了。

赤司站起身，将室内灯全部关掉，百叶窗拉到底，找出一盏台灯放在桌角。屋子里只剩下仅能照亮桌上文件和这边小小角落的暖黄光源，但他没有去看文件。

少女面朝沙发靠背侧身而躺，肩膀节奏均匀地随着呼吸起伏，酒红色长发被她散了下来，发梢垂在沙发边，赤司从那个角度只能看到一个乱糟糟的头顶，可他就是一直看着。

直到少女翻了个身，毯子跟着快速滑落，先是肩膀，再是腰……下一秒赤司已经起身，眼疾手快地过去阻止了毯子继续滑落，他的视线很规矩，始终落在自己抓毯子的手上，而后轻轻地、妥帖地重新盖回少女身上。

但是接下来他没有走。

他看到有一缕酒红色的发丝垂落下来，歪在少女鼻翼上，发梢随着她的呼吸轻轻浮起，又轻轻落下，反复着。他低头看了片刻，弯腰，伸手，用食指轻轻拨开，指尖不可避免地触碰到少女的脸颊。

她比想象中要暖，他想。但想完后，手指还停在那里，没有动。

脑海中有个声音在冷冷地说：够了。但他的手掌没有听，已经轻轻抚上了少女的脸颊，拇指指腹还轻柔地摩挲了两下。

更暖了。

脑海中那个声音又开始了：你越界了，收手。可他的手掌还是没有听。

少女的鼻息落在他的手腕内侧，细碎的，均匀的，温暖的。

她睡得很沉，她什么都不会知道，屋子里只有台灯能见证这件事，而台灯不会开口。

只有他知道。

只有他。

这时少女突然动了，抬起手拍向了赤司的手背，少年没来得及反应，手被拍中才收回。匆忙直起身子后，表情还是一如既往地镇定，如果不细看，根本不会发现那双异色瞳的眼底闪过了一丝狼狈。

那双刚才打过他的小手挠了挠睡得红扑扑的小脸，那张总是伶牙俐齿的小嘴咂巴了两下。少女哼唧了一声，换了个仰躺的姿势，表情傻乎乎的，眼睛从头到尾都没有睁开过。

她根本就没有醒。

她只是把少年的手当蚊子了，痒。

赤司站在原地，手垂在身侧，掌心带回的余温还没有散。他此刻什么都没有想，刚才做了什么，自己很清楚，该不该做，也很清楚。所以就算去想，也只能得到两个字——复杂。

他再次为少女压了压毯子边沿，坐回自己的小沙发，重新拿起笔，却还是没有低头。

昭歌睡得太沉了，沉到中间有人敲过办公室的门都不知道。也正是那声敲门，终于唤回了赤司的注意力，让他不能再继续枯坐。

他先是确认了一下少女没有被吵醒，而后放下笔走去开门，脚步落得极轻，开门声也是。

门外站着一个抱文件的女生，分管校内文娱活动的文化委员，二年级的式子绘里。每次她来会长办公室都会在门口等那声“进”，但今天门却自己开了。她站得离门太近，因此赤发少年的面容出现在门后这件事情对她来说堪称突兀，她后退了半步，心跳都漏了一拍。

但她镇定地很快，将文件递过，声音不自觉压低许多：“赤司会长，这是秋季社团音乐会的节目单，二审已完毕，正式演出两周后，最终彩排在演出前一天，请过目。”

赤司点点头，接了过去，翻了下封面，没有说话。

办公室里黑漆漆的，走廊里的光线顺着门缝投了一条进去，式子的视线顺着那道光往里飘去，停在那抹酒红色上，她的眼睛睁大了些。

那种仿佛一整瓶红酒被人毫不在意地泼洒在名贵沙发上的既视感，相当扎眼。那瓶红酒除了是星野昭歌还能是谁？全洛山几乎没人不知道她。但更重要的是那沙发的主人，赤司征十郎，竟然允许？

“星野桑？”疑问脱口而出，式子自己却先后悔了。

赤司闻言侧过身，把门往身后带了一半，正好挡住了她的视线：“嗯。”

“……格式上有什么问题的话，我明天早上再调一次。”

“知道了。”

“……那……那我先不打扰赤司君了，告辞。”

“辛苦。”

门合上，走廊的光消失，屋子重新暗下来，少女的睡姿和赤司开门前一样，分毫未动。

少年回到小沙发坐下，开始翻阅节目单。前面的内容都没什么问题，一审时确定的节目单他是看过的，变化不算大，所以他看得很快，直到浏览到BTN乐队那一栏，第一个节目，一首摇滚，没变化，但是第二个节目……

《Southwind》，类型：不插电，表演者：朝日奈海斗，星野昭歌……

后面的人赤司没再往下看，视线停留在被白纸黑字印刷出的前两个名字上。

四个念头。

第一个，叶山说到少女唱歌的时候，他光靠想象都难以拼出那个画面，现在不需要再想象了，那个画面要被公开展示了。

第二个，一审节目单上他并没有看到少女的名字，现在却突然出现了，这意味着负责文娱的学生会干部干事都听过她唱歌，但他作为会长，却没有。

第三个，这两个名字在一份正式的文件里被放在了一起，并排的，紧挨的，一前一后的。

第四个，星野昭歌从来都没有和自己提过这件事，一个字都没有。

她明明已经睡在自己身边触手可及的地方，毫无防备地交出了一部分信任，但仍然有一部分世界他一直都进不去，她也完全没有邀请他的打算，为什么？是哪里做的不够？

赤司把文件放到一边，后背陷进沙发靠背，开始想。

然后他得出了一个听起来略微有些荒谬的结论——少女之所以不分享这些信息，是因为他们现在连朋友都算不上。

明牌了，知道心意了，她天天都在他身边，却连朋友都算不上。

先前他在得到的，是少女对喜欢的人才给的东西，而现在他贪心的那部分多出来的，是少女对朋友才给的东西。中间跳步了，可是就算不跳步又如何，做朋友，他做的明白吗？

朋友，他有朋友吗？

洛山篮球部的各位？那些只是队友，为了胜利必要的一支五人队伍而已。

帝光篮球部的各位？他或许曾经把他们当做过朋友，但他们把他当做过朋友吗？不知道。

这么一看，在他十六年的人生中，能被称为朋友的人，没有，一个都没有。

赤司把目光重新投向少女宁静安详的睡颜。

他认为自己是不需要朋友这种东西的，可现在少女的存在让他的贪心正在逼自己给出本就不曾拥有的东西，那种东西该长成什么样子？

像她和真木奈奈美那样聊些琐碎无意义的日常？还是像她和朝日奈海斗那样斗嘴嬉戏打打闹闹？

让赤司征十郎做这两件事？荒谬。

但是他也不可能放弃去要那部分东西，他不会甘心的，他想要星野昭歌的全部。

那要怎么做？

赤司征十郎可以做到很多事情，能想出很多解决方案，但这些在此刻都没有用，因为他遇到了一个无解的卡点——做朋友是双向的，他不知道星野昭歌需要什么样的朋友，已知的两种他做不到，松川知行那边的情况他又不清楚，他就算想量身定制都不知道怎么下手。

他感觉堵在他胸口的那口气变得软绵绵的，想呼出去却又提不起力气，吹不动。

但这种感受没有持续很久，走廊里的预备铃响了，不知不觉他已经思考到了下午第一节课即将开始的时间。沙发上的昭歌似乎被吵到了，皱了皱眉翻了个身，赤司走过去，第三次给她掖了掖毯子，又看了少女片刻，这才离开办公室。

昭歌这一觉睡得相当踏实，连梦都没有做，香甜地睡到手机铃声响，下午第一节课结束。

她强撑着眼皮坐起来，迷迷瞪瞪地看了看周围，没找到赤发少年，才想起来他去上课了。

这还是她第一次自己一个人待在他的办公室里呢，他没在。

她打了个寒战，心想好奇怪，明明睡前还觉得屋子里很暖和来着，难道是刚睡醒体温还在高点，所以掀开毯子有温差了？想着她就把毯子拽回来又裹紧些，整个人团成球闷闷不乐地靠在沙发里缓神，毕竟起床气。

于是当下课的赤司推开办公室房门的时候，看到的就是那一团红蓝小球。

听到门响，昭歌眼睛都亮了。

看到来人是熟悉的赤发少年时，昭歌人都掀开毯子坐直了，莫名其妙地，人也不气了，困意也不见了，就连身上都不冷了。

少女咧开唇角，冲着门口笑得眼睛都弯起来。

“诶？赤司君，你竟然回来啦~”