“醒醒，忆星，马上要集合了。”

鹤致屿的声音低沉平稳，像清晨掠过草坪的风，轻轻落在林忆星耳侧。林忆星睫毛颤了颤，缓慢掀开眼睫，眼底还蒙着一层未散的倦意。

清瘦的指尖撑着医务室的硬板床坐起身，动作慢得近乎慵懒，却自带一股疏离的清冷感。

他抬眼扫过墙上挂着的电子钟，红色数字跳得清晰——还有十分钟，军训队伍就要在训练场集合。林忆星打了个浅淡的哈欠，下颌线绷出利落的弧度，声音哑着，只淡淡应了一个字：“嗯，走吧。”

没有多余的抱怨，也没有慌乱的收拾，他理了理皱了一角的军训服袖口，起身跟在鹤致屿身后。

两人一前一后走出医务室，阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地面投下斑驳的影，林忆星走得慢，鹤致屿便也刻意放轻了脚步，始终与他保持着半步的距离，轻轻的踢开小石子。

回到队伍时，同班的阮章正踮着脚张望，见两人回来，立刻凑上前，语气带着几分好奇：“你们俩刚才去哪了？集合点都快到了，教官都要过来查人了。”

鹤致屿侧身微微挡了挡林忆星，语气沉稳地解释：“中午太阳太烈，有点中暑，麻烦忆星陪我去医务室歇了会儿。”他说话时目光平静，没有刻意的闪躲，也没有多余的修饰，简单一句话，便把缘由说清，顺带将林忆星的缺席圆了过去。

林忆星站在一旁，垂着眼整理袖口，对旁人的问话没什么兴趣，清冷的眉眼间没半分情绪，仿佛周遭的热闹都与他无关。

阮章听了解释，恍然大悟般点了点头：“哦哦这样啊，我说怎么突然不见人了，没事就好，这天确实热得离谱。”

几个人没再多聊，不远处传来利落的脚步声，时然教官挎着哨子走了过来，指尖夹着哨子吹了两声短促的音，哨声清亮，瞬间压下了队伍里的窃窃私语。

原本松散的学生立刻站得笔直，林忆星顺势归入队列，背脊挺得笔直，身姿清瘦却挺拔，像一株静默的白杨树。

时然站在队伍前方，目光扫过众人，声音洪亮有力：“今天我们不学站军姿，也不学齐步走，这次学低姿匍匐前进！”

这话一出，队伍里立刻泛起一阵细碎的议论，男生们眼底多了几分跃跃欲试，女生们则有些面露难色。时然没理会那些动静，继续沉声讲解动作要领：

“首先，身体尽量贴紧地面，胸口接近地面，不能悬空；其次，全程用手肘和脚尖发力，记住发力顺序——前进时，左手肘拉，右脚尖蹬，然后换右手肘拉、左脚尖蹬，交替进行。”

他顿了顿，目光锐利地扫过众人，补充道：

“眼睛看前方，不要抬头太高，动作要小、要稳、要连续，最关键的一点——不准抬屁股！谁抬屁股，谁就多爬三圈！”

话音落，时然转身走到一旁的草坪上，双膝微屈，利落趴下，整套动作行云流水，没有半分拖沓。

下一秒，他按照自己说的要领向前匍匐，手肘撑地的力度、脚尖蹬地的角度都精准至极，前进的速度快而稳，身体始终紧贴地面，没有一丝多余的晃动，标准得像是教科书里的示范。

短短几秒，他便爬完了指定距离，起身拍了拍身上的草屑，回头看向队伍：“看清楚了吗？”

“看清楚了！”众人齐声回应，声音里多了几分认真。

“好，大家准备好了吗？”

“准备好了！”

“男生一组，女生一组，男组先来！”

男生们立刻往前站了一步，脸上带着不服输的劲头，鹤致屿站在林忆星身侧，微微侧头看了他一眼，目光沉稳，没有说话，却带着无声的安抚。

林忆星感受到他的视线，淡淡抬了抬眼，两人目光短暂交汇，又迅速移开，一个清冷沉静，一个温润笃定，没有多余的交流，却莫名默契。

“低姿匍匐——准备！”

时然一声令下，所有男生迅速趴下，身体贴向草坪，手肘撑地，脚尖绷直，摆出标准的预备姿势。林忆星的动作不快，却格外标准，清瘦的肩膀绷得平直，侧脸对着阳光，下颌的线条冷硬又干净。

“前进！”

口令落下，男生们立刻开始匍匐前进。起初还算整齐，没过半分钟，各种问题就冒了出来。

“贴紧地面！肚子别翘起来！”时然的声音在训练场响起，带着教官特有的严厉。

“不要抬屁股！我是不是强调了！”

“手肘发力！别用胳膊硬拖！”

“诶诶！后面那个！别抓前面同学的衣服！！”

最后一声呵斥落下，队伍里瞬间爆发出哄然大笑，原本紧张的训练氛围瞬间轻松下来，旁边其他班级的队伍也纷纷转过头，朝着这边张望，眼神里带着看热闹的笑意。

林忆星始终专注于自己的动作，不受周遭喧闹的影响。他的动作不算最快，却格外标准，每一次手肘拉动、脚尖蹬地都精准有力，身体始终低贴地面，没有半分违规的动作，清冷的眉眼盯着前方，目光专注而平静。

而鹤致屿从出发开始，便保持着稳定的速度，发力均匀，动作利落，没有丝毫慌乱。他的体力本就优于旁人，再加上沉稳的心态，不过片刻，便将身后的人拉开了距离，一路领先，率先爬到了终点。

他起身站定，拍了拍身上的草屑和泥土，站姿挺拔，目光下意识地投向后方，落在还在匍匐前进的林忆星身上，眼神里多了几分不易察觉的关注。

紧随其后，风决第二个冲到终点，喘着粗气站在鹤致屿身边，拍了拍他的肩膀：“可以啊鹤致屿，速度够快。”

鹤致屿微微颔首，没多说话，视线依旧没离开林忆星的方向。

又过了几秒，林忆星终于爬到了终点。他撑着地面想要起身，可长时间的发力让手臂和腰腹都泛着酸软，指尖刚用力，便晃了一下，险些重新跌回去。

就在这时，两只手同时伸到了他面前。

一只是风决的；另一只是鹤致屿的，指节分明，手掌宽大，掌心带着淡淡的温度，递得平稳而克制。

林忆星抬眼，撞进鹤致屿的目光里。

午后的阳光落在鹤致屿身后，将他的轮廓镀上一层浅金色的光晕，他逆着光，眼神沉稳温和，没有半分戏谑，也没有多余的热情，只是安静地伸着手，等着他借力。

林忆星没有犹豫，将手搭在了鹤致屿的掌心。

掌心相触的瞬间，两人都微微顿了顿。鹤致屿的手掌温热有力，稳稳托住他清瘦的手，轻轻一拉，便将他扶了起来。林忆星站稳后，收回手，垂在身侧，声音轻而淡，带着几分刚运动后的哑意：“谢谢。”

鹤致屿收回手，指尖不经意地蜷了蜷，嘴角勾起一抹极浅的笑意，声音低沉：“不谢。”

简单两个字，没有多余的温情，却藏着独属于他的温柔。

而风决尴尬的收了手，夸了夸林忆星。

站在不远处的时然将这一幕尽收眼底，他挑了挑眉，嘴角勾起一抹玩味的笑意，却没说话，只是继续看着剩下的男生陆续爬到终点。

男生组全部结束后，便轮到女生组。女生们虽然动作不如男生利落，却也都咬着牙坚持爬完全程，没有一个人中途放弃。时然看着所有人都完成了训练，点了点头，语气缓和了不少：