宋席之走的那天，临城下了一场小雨。

余安站在小区门口，看着出租车尾灯在雨雾里渐渐模糊。

林知念和陈淞汀坐的那辆车先走的，宋席之的车跟在后面，上车之前，他回头看了她一眼，雨水落在他的头发上，他没打伞。

“到了发消息。”余安说。

“嗯。”宋席之拉开车门，“有不会的题，拍给我。”

然后车门关上了，车子发动，拐过街角就不见了。

余安在小区门口站了一会儿。

雨不大，细密地落在她的头发上，她没打伞，余素从楼上窗户喊了她一声，她才回过神来，转身走进楼道。

声控灯亮了一盏，另一盏还是坏的。

她上楼的时候收到林知念的消息，说已经到高铁站了，还发了一张陈淞汀在候车室吃泡面的照片，配文是“这个人早上喝了三碗粥现在又饿了”。

余安回了一个小猫大笑的表情后，把手机放进口袋里。

家里很安静。余素在厨房收拾早饭的碗筷，水龙头哗哗地响。

茶几上还放着昨晚吃剩的西瓜皮，林知念落下的那根荧光笔搁在遥控器旁边。

余安把茶几收拾干净，荧光笔放进抽屉里，把那本《小王子》从书包里拿出来，随意的翻了几页，正好看到那句：

“花总是心口不一，可当时我太年轻，不懂如何爱她。”

余安看了很久，然后把书合上，放在枕头旁边。

“如果你想要和别人产生羁绊，就要承担掉眼泪的风险。”

暑假的最后几周过得比想象中快。

余安每天早上看会儿手机，然后写作业，下午去书店坐一会儿。那只橘猫认识她了，每次她推门进来都会从收银台上跳下来，蹭她的脚踝。

店长说，“猫叫年糕，因为刚捡来的时候胖得像块年糕。”

她有时候会拍一张年糕的照片发给宋席之，他回得不算快，但句句有回应。

林知念的消息发得最勤快。

她在辅导班认识了几个新同学，每天都在群里分享辅导班的八卦。陈淞汀偶尔冒泡，大部分时候是跟林知念拌嘴。

两个人能从英语老师的口音吵到食堂的红烧茄子到底该不该放糖。

余安有时候看着群消息笑出声，余素从厨房探出头来问她在笑什么，她说没什么，就是朋友在聊天。

八月底，暑假的最后一天，余安收拾好行李箱。

京北的九月和去年一样，干爽，微凉，校门口的那排梧桐树叶子还没开始黄。

余安拖着行李箱走进校门的时候，保安大叔抬头看了她一眼，又低下头继续看手机。

宿舍还是那间宿舍。

陈曦比她先到，已经在铺床了，看到她进来就从上铺探下头来，“余安，你晒黑了。”

“临城太阳大。”余安把行李箱放下，开始铺床。

“林知念也黑了，我刚才在走廊碰到她，她黑了一个色号。”陈曦把被子抖开，“不过你们俩都还好，陈淞汀才夸张，他简直像是去挖煤了。”

余安笑了几声。

晚自习前，班主任刘老师来教室转了一圈，说了几句新学期的注意事项。

余安坐在第四排靠窗的位置，宋席之还是坐在靠门那个位置，隔着三排。

她进教室时，他已经在座位上了，手里转着笔，面前摊着一本数学练习册。

听到她进来的动静，他抬起头，两个人隔着几排桌子对视了一秒。

他先开口，“来了。”

“嗯。”余安走到自己座位上坐下，把书包放好。林知念在旁边用手指戳了戳她的胳膊，小声说，“你们暑假都见过了，怎么开学了还这么端着。”

余安把课本从抽屉里拿出来，没有说话。

刘老师在讲台上宣布了一件事情，“这学期的互助小组继续，分组暂时不变，等第一次月考之后再看需不需要调整。”

林知念在旁边嘀咕了一句，“刘老师是不是故意的？”

晚自习结束后，余安和林知念一起回宿舍。走到三岔路口的时候，她看到宋席之站在那棵梧桐树下面，手里拿着手机。

看到她走过来，他把手机收进口袋里。

“余安。”宋席之声音不大。

林知念非常识趣地说了句“我先走了”，走之前还回头朝余安眨了眨眼睛。

余安愣在原地，“怎么了？”

宋席之从口袋里拿出一个东西递给她。是一盒薄荷糖，和上次那颗一样的淡绿色包装。

“小卖部买的。”他顿了顿，“买水的时候顺便拿的。”

余安接过那盒薄荷糖，手指碰到他的指尖时缩了一下。

“谢谢。”她把薄荷糖放进口袋里，“你这学期的选兴趣课选了什么？”

“篮球。你呢？”

“还是文学鉴赏。”

“嗯。”

余安觉得自己应该说点什么别的。

她站在那里，脑子里过了好几句开场白又全部摇头否决掉，最后只说了一句，“那我先回去了。”

“好。”

她走出去几步之后，听到他在身后说了一句话。

“挺好的。。”

余安停下脚步，转过身。

宋席之还站在银杏树下，手插在校服口袋里。

“暑假的事，谢谢你。”他说。

“谢什么。”

“一切。”

余安点了点头“不客气。”，转回身继续往宿舍走。

走到女生宿舍门口的时候，她从口袋里摸出那盒薄荷糖，拆开包装纸，放了一颗进嘴里。

不太甜，有点呛。