林夏出院那天，医生把她和苏想叫到办公室。

医生姓陈，是一位戴着眼镜头发花白50多岁的男更生。这种医生看着最靠谱了！他手里拿着林夏的病历，手指在纸面上点了点。

“你家族里，有没有得过胃癌的人？”陈医生问。

林夏坐在椅子上，背挺得很直。她没说话，手指在膝盖上攥了一下。

“我外婆，”林夏说，“六年前走的。胃癌。”

“还有吗？”

“我舅舅。三年前查出来的，早期，切了。”

陈医生点点头，把病历放下。他看着林夏，又看着苏想，眼神很严肃。

“那你应该知道，这个有遗传倾向，”陈医生说，“不是一定会得，但概率比普通人高很多。你这次胃出血，表面看是溃疡，但胃镜下黏膜情况不太好。我上次没跟你说，是等活检结果。现在结果出来了，还没有恶变，但属于癌前病变。如果再出血，再折腾，下一步是什么，不用我明说。”

苏想站在旁边，手搭在林夏肩膀上，手指收紧了。

“您的意思是，”苏想问，“她必须彻底休养？”

“对。至少休养两个月。不能劳累，不能熬夜，不能情绪波动。饮食必须极度规律。否则，癌前病变转成真癌，年轻人，这很快的。”

林夏低下头，看着自己的手。左手无名指上，银戒指还戴着，松垮垮的。

“两个月，”林夏说，“我做不到。我是班主任，这学期刚接的初二。学生正在青春期分化，换老师他们受不了。”

“那你是要命还是要工作？”陈医生问。

林夏没说话。苏想握了握她的肩膀。

“她要命，”苏想说，“我们休养。我盯着她。”

---

但苏想盯不住。

回学校第一周，林夏还能按时吃药，按时吃饭。苏想每天早上熬粥，中午打电话提醒，晚上回来做清淡的饭菜。林夏的胃疼减轻了，脸色也好了一些。

第二周，学校期中考试安排下来了。林夏教初二七班和八班语文，兼八班班主任。八班是年级里有名的乱班，男生多，青春期来得猛，上课传纸条，下课打架，早恋的就有三对，什么男男，男女，女女。林夏感觉他们班同学的性取向比他前两天早上喝的八宝粥还杂…截获的纸条里，同人文更是满天飞！(至于是什么内容可不好说)

周一早上，林夏六点半到校看早自习。刚进教室，就看见最后一排两个男生扭在一起，一个骑在另一个身上，拳头已经挥出去了。周围学生在起哄，没人拉架。

“干什么！”林夏把教案摔在讲台上。

两个男生停下来，喘着气，互相瞪着。骑在上面的那个叫刘阳，满脸通红，脖子上的青筋还鼓着。被压在下面的叫王浩，嘴角破了，渗着血。

“为什么打架？”林夏问。

“他骂我，”刘阳说。

“他先动我东西，”王浩爬起来，抹了一把嘴角的血。

林夏把两个人叫到走廊。她站在窗户边，手按着胃，早上只喝了几口粥，现在已经开始泛酸。她忍着，问清楚了，是为了一个女生，两个人都写了情书，撞车了。

“叫家长，”林夏说，“今天都叫来。”

“老师，别叫家长，”刘阳低下头，“我爸出差，我妈管不了我。”

“管不了也得来。”

林夏说完，胃里一阵抽痛。她皱了皱眉，手在讲台上撑了一下，等那阵疼过去。两个男生看着她，没说话。

上午两节语文课，林夏讲《背影》。讲到朱自清的父亲爬月台，她让学生自己读。她坐在讲台边的椅子上，手按着胃，额头冒汗。学生读书的声音很大，盖住了她的喘息。

下课铃响，她回到办公室，从抽屉里拿出药盒，抠了一粒白色药片，放进嘴里，喝水咽下去。药很苦，粘在喉咙上。

同事李老师走进来，看到她吃药，问：“小夏？又疼了？”

“有点。没事。”

“你这刚出院，就该再歇歇。初二这帮小崽子，气人的很。”

“歇不了。进度赶不上。”

林夏把药盒塞回抽屉，拿出作文本开始批改。

这周的作文题目是《我的父亲母亲》。她翻开第一本，字迹很潦草，写的是父母天天吵架，摔盘子，他想逃离这个家。第二本，父母离异，跟着奶奶过，一年见妈妈两次。第三本，爸爸酗酒，妈妈不说话，家里很安静，安静得让人害怕。

林夏改到第五本，胃又疼了。这次不是泛酸，是拧着疼，像有人在里面打结。她放下红笔，手按着胃，弯下腰，额头抵在桌沿上。

“林老师？”一个学生站在办公室门口，是八班的张悦，女生，短发，眼睛很大。

“进来，”林夏直起身。

张悦走进来，站在桌前，手指绞着衣角。

“老师，我作文写得不好，”张悦说。

林夏翻开她的作文本。张悦写的是妈妈再婚了，继父对她很好，但她就是亲近不起来。最后一段写：“我知道我应该叫他爸爸，但我叫不出口。我觉得我对不起我妈妈。”

林夏看着那行字，看了很久。她想起自己小时候，林悦一个人带她，家里也安静，但没有继父，只是空。