“感觉怎么样？”

陈卓从核磁室出来，陈杳杳快走两步过去扶他。

“做个检查而已，能有什么感觉？”

陈杳杳：“行，那我们回酒店？”

陈卓摇头，“还早，出去转转吧。”

陈卓太久没出远门了，所以他对这个季节的北京不了解，对没开车的自己也不是很了解——不是觉得热就能躲进车里吹空调的，当然，你打车就另说了。

早上出来早，温度还不算高，现在快中午了，刚走到医院门口，就能感觉到热浪无孔不入地侵入身体。

陈杳杳带着调笑的意味侧头看向老头，“还转吗？”

老头拿出水杯喝了一大口，“回酒店。下午再出来。”

看老头热够呛，陈杳杳大方地打了一次专车。“走吧。”

吃过午饭，父女俩一人抱着一个手机躺在床上，一句话不说。

陈杳杳看手机看累了，盯着天花板开始瞎琢磨。

我们总说和陌生人没话聊，其实和亲人也没有。

亲人在某种定义里是最了解自己的人，但陈杳杳觉得不是。她和母父是血缘上最亲近的人，但，借用明星说的那句话，“ta只是爱我，却从不理会我灵魂的窗口”，她觉得和母父也是这样的关系，尤其是和陈老头。

陈杳杳想到这里笑出了声，这话要是跟陈老头讲，一定说她有毛病。

“管你吃喝拉撒就不错了，还灵魂的窗口！”

可灵魂很重要不是吗？不然为什么离婚？

定好的闹钟准时响起，没睡多久的陈杳杳被吓了个激灵。

她仿若灵魂出窍，慢悠悠地坐起来，转到放鞋的这一侧床边，打了个哈欠，“收拾收拾走吧，去看降旗。”

陈杳杳和陈卓一起看过一次降旗，就是第一次来北京的时候。那时候的夏天，还没有现在这么热，在天安门广场排队的人也没那么多。

出了地铁，眼看着西斜的太阳越来越低，陈杳杳很抱歉地回头，和陈卓说：“怪我，出来的时候太墨迹了。”

真的是，为什么要省那两个钱坐地铁，打车不行吗？虽然会堵车吧，但……

陈卓的脸上却没什么表情，还是一贯的稳定。“没事儿，看不到就看不到。”

陈杳杳更气了，她每次都因为莫名其妙的原因破坏原有计划，就好像不折腾不行。

她在陈卓面前其实很挫败，不仅仅是因为在他的观念里，从大城市落荒而逃算没出息，还因为陈杳杳总是在陈卓面前把事情搞砸。

那年考驾照，陈老头送陈杳杳去的考场。她有点紧张，就和陈老头说自己感觉哪里哪里有点不熟练。

陈老头也不管你是因为什么不熟练，就直接说你不行。

然后陈杳杳科二挂掉了。补考是王女士陪着的，她顺利通过。

陈杳杳对搞砸事情应激，在陈卓面前尤其是。但这次他什么都没说。

唉。也不知道是他难伺候还是我难伺候。

通过安检的时候降旗仪式刚结束，陈杳杳叹了口气，但来都来了，她转头朝陈卓笑着说：“我给你拍张照吧，你来过，但好像没照过相。”

陈卓推脱两句，就顺从地听从陈杳杳的指挥，站到了栏杆旁。

她特意挑了一个位置，既看得见天安门，也没有太多路人。

陈卓倚在栏杆处，嘴巴微张，眼神故作镇定，但实则到处乱跑。和陈杳杳拍照的时候一模一样。

神奇，不知道该说是血缘的神奇，还是习惯性尴尬人士的标配。

细想来，陈卓这代人和陈杳杳这代人是一组完美的对照，一组是注重体验，无需记录，一组是打卡式记录，比体验还重要。

这也是两种态度，一个藏着，一个非要现。

没办法，早先还有藏着也会被发现的机会，现在啊，你怎么“现”都不一定有机会来找你。

陈卓逛了会儿，说：“我们回去吧。”

北京地铁新旧不一，从市中心出发的那几条是旧的，也就意味着要走很多路换乘。陈杳杳虽然累，但能忍，所以她忘了，陈卓是一个常年不怎么走路的中年人。

直到晚上回到酒店，陈老头说要泡脚，陈杳杳才意识到今天路走多了。

“不舒服你就说出来，这有什么可忍的？”

“我知道，我没忍。”

好好好，是我在忍。

隔天下午，陈杳杳带着老头去逛公园。