佐井留下过一封信。准确来说是一封不应该被提前看见的信。

而山中井野偏偏提前看见了。

——

事情发生在一次长期任务前。

任务地点在边境之外，危险等级很高。时间未知，通讯受限。虽然这种任务对上忍来说不算罕见，但井野还是有些担心。

出发前一天，她帮佐井整理行李。忍具，药品，备用卷轴，换洗衣服。一切都很正常。

直到她打开抽屉的时候，发现里面放着一个信封。信封上只写了两个字。

【井野】

她愣了一下。第一反应是——情书？

第二反应是：不对，他们都快结婚了，还写什么情书。

于是井野拿起来看了看。信封没有封口。显然是故意放在这里的。

而就在这时，佐井从厨房走出来。两人四目相对，空气安静。

佐井看见她手里的信，动作明显停顿了一下。

“你看见了。”

井野眯起眼。

“这是什么？”

佐井沉默。

“信。”

“我当然知道是信。”

“写给谁的？”

“你。”

“为什么？”

佐井没有立刻回答。井野心里却隐隐猜到了。因为她认识很多忍者也知道这种习惯。高风险任务前，有些人会提前留下遗书，以防万一。而佐井显然也是这样。

井野忽然觉得手里的信有些沉。

“这是遗书？”

佐井没有否认。房间瞬间安静下来。

井野忽然有些生气。

“你为什么写这个？”

“以防万一。”

“不会有万一。”

“井野。”

“不会有。”

她固执地重复。像只要说得足够坚定，那些危险就不会发生。

佐井看着她。没有反驳，只是安静地站在那里。

“我能看吗？”

井野问。

佐井沉默了一会儿。

“本来是任务结束后销毁的。”

“所以不能看？”

“不是。”

他轻轻摇头。

“只是里面有点丢脸。”

这句话从佐井嘴里说出来比遗书还稀有。于是她直接拆开。

信并不长。没有交代财产，没有安排后事。甚至没有什么沉重内容。

第一句话就是：

【井野。】

【如果你正在看这封信，说明我的运气不太好。】