对面有一个怪人在那里。我知道。
对面的人只是开着阳台的灯。每每静坐于阳台上。
夜里十二点，整栋楼漆黑一片，唯独那个窗口发出微弱的光。
那个时候，朱海总来骚扰我，用他油腻腻的手悄悄摸我大腿。朱海，就是科室主任，那个色眯眯的老秃头。我反抗了他，遭到整个科室的排挤。像是上天特赐的怜悯，我在一片黑暗里，看到了一片光明。即便那个光明很微弱，透过玻璃，职能隐隐看到人影，即便我不知道对面阳台上的人是男是女？是不是个坏人？是不是有精神疾病？
但那个总亮着的窗户里影影绰绰的人影总归是抚慰了我的心。
他是不是同我一样，始终融入不进主流社会，只能游走在社会边缘？他或许失恋？或许生病？
让一个人总在夜里静坐于阳台，总是有原因的。
那天，我躺下睡觉，脑子里反复出现朱海那张猥琐的脸和他油腻腻的手，我就难受。辗转之间，我从床上起来，想抽一支烟。
我不常抽烟，我不喜那个味道。但每次在夜深人静，而我又总是睡不着的时候，我就会点一根烟。
本来是不乐意在家里留了烟味，才去了阳台。无意中却看见对面的人。在封闭的玻璃里面，隐约的坐在阳台上，隔着玻璃看着外面。
夜里十二点。星星堆了漫天。我抽了口烟，吐出烟圈。心里想，谁说城市看不到星星的？这里明明就漫天星星。
如果那是个男人。那他可能是失恋了。我猜。要么就是失业了，中年失业，足以让有房贷车贷的人够受了。或者也可能是老婆和人跑了，并且卷走了他所有的财产。当然不排除他自己生病了，绝症什么的。如果她是个女人的话。那她可能是告白失败了。要么就是相亲不顺利。或者是老公出轨，出轨对象还是她的亲妹妹..........
我在阳台上站到脚麻，感觉到阵阵凉意，才转身回屋休息。
说出来你们可能不信，但就是真的，我在那短暂的“看看”里，以及自我揣测臆想里，感觉到了温暖。
当然，更多的是，我终于知道，世界上还是有人同我一样，心里装了事，只能在夜里的阳台上消磨许多时光。
后来的很多次，只要我不值晚班，我就会换上我最喜欢的衣服，去阳台上，看看一个同样有心事的人。甚至，我在阳台还放置了躺椅，以便“看看”的时候使用。
而这份“看看”，在后来的日子里，我称之为“陪伴”。
说回现在，我抱着熊本，到阳台上的时候，那个人早已隐约坐在对面窗户前。他今晚坐在那里的时间比之以往的每次都要久。我甚至在考虑回去搬些零食来。
说起来，我好像有一段时间没有来“陪伴”他了。你也知道，医生的工作时间颠倒，你永远也不知道什么时候会突然忙起来，什么时候会突然出现意外。
当然，我猜，那个人也没注意过有一个人在夜里，坐在阳台，陪着他，所以，也不会在意这几天那个陪伴自己的人没有来。
十月的夜里真的冷了起来，我的小腿肚和脚踝处都已经冻得僵硬。点了烟，想要驱散寒冷，这个时候却接到薄荷八只的微信语音电话。
顾老师的作息时间这么不规律么？都已经夜里十二点了，他怎么还没睡觉。
被突然响起的电话铃声吓到的同时，手机掉了。
我匆匆按灭手上的烟，捡起手机，接了电话，结果电话那头的人却只是低沉着声音，让我多穿点衣服。
我其实很想找个人说话。如果不是顾老师有了女友，如果他没有偶遇男性身份的姜唐，如果他一开始就知道我的男性身份和性向，那我会毫不犹豫同他长谈。
我想和他说说，我对外隐藏自己的性向隐藏得多累。为了让自己看起来不那么女气，我总剪最短的寸头，穿的衣服总是衬衫西服，还一律深色，最好给人一种古板的直男感。所有女装姜姜喜欢的暖色调衣服，全都不在我作为姜唐的真实生活中出现。
我还想说张娟给我打电话的事情。这十多年来，我接到她的电话寥寥无几，上次好像是学校给家里寄了一张校庆邀请函，她才给我打的电话。而这次，因着瞿月给她寄的一张照片，她又一次给我来了电话。当然，每次电话都以一方愤怒而挂断。我想说，其实很希望她是因为关心我而打来电话。
当
然，我还想炫耀我从川城回来，终于不再受到同事的排挤了，秃头朱海找我麻烦，也总有同事帮忙解围了。这一切都变得好了起来。除了苏素和我的表白。我不想和他闹僵，他的人缘太好，我害怕再次回到被排挤的时候。
但我什么都没和顾老师说，须臾停顿后，我回他：“好的........太晚了，你早点休息吧。”
临睡前，我把今天穿的衣服挂起来，突然在西装上衣口袋里，找到一枚领带夹。百利的经典款，难买且价值不菲。
我从来不用百利的领带夹，他的设计和花式，让我觉得繁杂，像是女孩子会喜欢的东西。男性姜唐杜绝一切女气的东西，特别是饰品，细节处，最容易忽视。
早晨查完病房，那枚领带夹在我的兜里捂得发热，必须要还回去了，不然我会因为这枚领带夹，总是想到昨天在晦暗的停车场，那样的难以挣扎，那样的恶心感。
我去了苏素的办公室，他不在。福至心灵，让他的朋友帮忙转交好了，也不用面对他尴尬了。
生活真的处处尴尬，不在这边尴尬，就在那边尴尬。
黛文的病房门四十五度角半开半掩，我轻轻敲了敲门，推开一点，问道：“打扰一下，我没找到苏医生，这是他昨晚落下的领带夹，麻烦帮忙转交一下。”
然后我看见，顾老师正在亲吻病床上的女孩。他们沐浴在十月的晨光里，一切看上去那么美好。
我深深吸口气，捏紧了拳头，尽量让自己看起来平静。左心房有些梗梗的不舒服，是真正生理上的难受。