贺烬坐在最后一排，侧过头，看着旁边趴下去的那个人。

他的表情看不清楚，但方铭徽觉得自己好像看见贺烬的眉毛极快地动了一下，像是想皱眉又忍住了。

然后贺烬转过头，看着方铭徽。

那个眼神方铭徽看懂了。

“你别再扔了”。

方铭徽用口型说了两个字：“对不起。”贺烬没回应，转回去继续写题。

教室里重新安静下来，笔尖在纸面上沙沙地响，翻卷子的声音偶尔响一下。王老师打了个哈欠，翻了一页手机。

方铭徽重新拿起笔，看着自己的卷子，又忍不住看了一眼最后一排——宋熠淮趴着，一动不动；贺烬在写题，没有要给他递纸条的意思。

方铭徽叹了口气，开始蒙。

ABACC DBACA，选择题蒙完了，填空题就只会三空，六分，大题几乎全空着，就堆了几个公式上去。

他趴在桌上看着卷子发呆。

月光从窗户照进来，落在他的答题卡上。

答题卡上大部分是白的，白得像他的钱包。

考试进行到一半的时候，王老师站起来活动了一下脖子，在教室里走了一圈。走到最后一排的时候，他看见宋熠淮趴在桌上，面前放着那张贺烬帮他捡起来的卷子。

卷子还是空的，连名字都没写。

王老师看了一会儿那张空白的卷子，没有叫他，也没有说什么，继续往前走。

走到方铭徽旁边的时候，他停了一下，扫了一眼方铭徽的答题卡，面上没什么表情。

方铭徽把答题卡翻过去扣在桌上，假装在检查。

王老师走回了讲台。

教室里日光灯的电流声嗡嗡地响。

窗外的风把树叶吹得唰唰的，偶尔有一片叶子被风卷起来，拍在玻璃上，发出很轻的一声响。

方铭徽偷偷抬起头，看了一眼最后一排。

宋熠淮还是那个姿势，面朝墙壁，校服外套裹在身上，从背后看过去只能看见一个瘦削的、微微弓着的轮廓，和一颗被埋在臂弯里的的后脑勺。

桌上那个纸团还在，被他刚才那一下碰到了桌角，孤零零地待在那里。

方铭徽想让它消失，但他现在又不能伸手去捡。

那双灰色的眼睛，他不想再看见第二次了。

他老老实实地坐好，盯着自己的卷子，把会做的题写了，不会做的题空着，然后趴在桌上等交卷。

王老师宣布考试结束的时候，方铭徽是第一个交卷的。

不是因为写完了，是因为想赶紧离开这个是非之地。

他把答题卡往讲台上一放，书包都没收拾就跑了，跑出去了好几步又折返回来，抓起书包再次跑了出去，动作一气呵成。

齐浩轩收拾好东西走出去的时候，在走廊里看见方铭徽蹲在墙边，双手抱头，表情崩溃。

齐浩轩走过去，站在他旁边，没说话。

过了好几秒，方铭徽的声音才闷闷地传出来：“你说他会不会报复我？”

齐浩轩说：“谁？”

“宋熠淮——！！！”

齐浩轩看着他，那表情像是在看一个智商不太够用的东西：“他可能连你名字都不知道。”

方铭徽抬起头，脸上的表情很复杂：“但他认识我啊！他肯定记住我了，万一他明天来找我，万一他——”

“万一他把你吃了？”齐浩轩打断他，“你卷子写完了吗？”

方铭徽噎住了。

“你还有心思操心这个。”

方铭徽闭嘴了。

他站起来拍了拍裤子上的灰，跟齐浩轩一起往宿舍走。

他想起宋熠淮转过头看他的那个眼神。

灰色的，像没有云的天空。那里面没有东西能照出任何人的影子。

方铭徽从来没见过一个人的眼睛可以那么空。

他打了个寒颤。

教室里只剩下两个人。

宋熠淮趴着，面前还是那张空白的卷子。

贺烬坐在旁边，展开那个纸团。

方铭徽的字歪歪扭扭的，简直潦草如斯：“前三题选啥？第六题又选啥？第二大题第一问怎么做？救命！！！！”

贺烬看了会那几行字，然后把纸条折了两折，放进口袋里。

他转身拿起书包，走出教室。

走廊里的灯还亮着，把他的影子拉成瘦长鬼影。

他走得很慢，像是在想什么事情。

走到楼梯口的时候，他停下来，从口袋里掏出那张纸条，看了一眼，又折好放回去。

他突然想起来，宋熠淮转过头看方铭徽的那个眼神。

他在那双眼睛里没有看到方铭徽的影子，也没有看到过任何人的影子。

贺烬在楼梯口站了好一会儿，直到走廊尽头的声控灯灭了，他才迈开步子，往下走。

月光从窗户照进来，照在他走过的每一级台阶上。

407的门开着。

方铭徽坐在下铺，正在跟齐浩轩控诉今天的悲惨遭遇，声音大得整层楼都听得见。

“我跟你讲，我当时真的已经想好遗言了——我跟你说认真的，你别笑——”

齐浩轩坐在对面，嘴角确实在往上翘，但他用手挡住了。

贺烬走进来的时候，方铭徽像看见救星一样扑过来：“烬哥！你帮我跟宋熠淮说一下，我真的不是故意的！我真的要扔给你的！你知道的我这人手残你——你帮我去道个歉——求你了——”

贺烬把书包放在桌上，从口袋里掏出那张纸条，递给方铭徽。

方铭徽接过来一看，脸又白了。

“他没在意。”贺烬说。

他当然没在意，他什么都不在意。

方铭徽张了张嘴，盯着那张皱巴巴的纸条看了一会儿。

纸上的字迹潦草得连他自己都快不认识了，“救命”后面那三个感叹号写得很用力，笔尖把纸戳出了三个小洞。

方铭徽忽然就不说话了，把纸条塞进口袋里，爬到上铺躺下，把被子拉过头顶。

过了一会，被子里传来闷闷的一声：“我明天跟他道歉。”

齐浩轩在下铺翻了一页书：“你连他名字都说不利索。”

方铭徽没接话。

又过了一会儿，被子里传来更闷的一声：“我说了我是手残——谁让他坐在那儿的——”

齐浩轩没再理他。

贺烬坐在床头，微微仰头，盯着上铺的床板。

窗外的月光从窗帘缝隙里挤进来，群星吞噬白昼，与月光相拥，坠入黑暗。