但电话接通的那一刻，她不知道该说什么。

骂他？哭？质问？

好像都没意义了。

所以她挂了。

然后她哭了，安静、疲惫，眼泪无声地流，流到嘴角，又越过嘴唇，从下巴尖滴落在手心里。

她哭自己傻，哭自己笨，哭自己居然真的动过心。

也哭他。

哭那个沉默的、可靠的、会在她害怕时说“我在”的孟之野。

哭那个教她修东西时专注的孟之野。

哭那个给她炖牛肉的孟之野。

哭那个在排练场闪闪发光的孟之野。

那些，都是真的吗？

还是都是表演？都是为了掩盖偷听背后的卑劣欲望？

鹿呦不知道。

她只知道，现在那个人走了。

带着他所有的秘密，所有的欲望，所有的好与坏，一起消失了。

像从未出现过一般，那样干脆、彻底。

今天她碰见了房东王阿姨来带人看房子，王阿姨说，原先住这里的小伙子人很靠谱，又干净，你看这房子，保护的多好。

王阿姨又说，这小伙子本来打算下周退租的，这有急事，提前退了，要不，这么好的房子你可看不着喽！

下周退租吗？她以为她和孟之野是朋友，结果，却是最后一个知道他本就不想在北京待了的人。

可笑。

她恍惚了，什么是真什么是假？可能，全在一念之间吧。

夜风吹过来，吹起她的头发，吹得睡裙紧贴在身上。

她走进卧室，关上门的那一刻，她轻声说：

“孟之野，我恨你。”

但恨的反面是什么？

她不敢想。

第二天，鹿呦顶着黑眼圈去学校。

排练厅里，学姐看见她，愣了一下，“你脸色怎么这么差？生病了？”

“没睡好。”鹿呦含糊道。

“要不要休息一下？”

“不用。”鹿呦摇头，翻开剧本，“开始吧。”

一整天，她把自己埋在工作和排练里。指导演员，调整灯光，修改分镜，忙得没时间想别的。

只有中场休息时，她坐在角落喝水，眼神会不自觉地飘向窗外。

窗外是北京夏末的天空，很高，很蓝。

不知道他去了哪里，老家吗？那里的天空是什么颜色。

鹿呦甩甩头，把这个念头赶出去。她甚至，都不知道他老家在哪儿……

他不值得她想。

下午五点，排练结束。鹿呦收拾东西准备离开，周屿走过来。

“晚上一起吃饭吗？”他问，“我知道一家新开的云南菜，味道不错。”

鹿呦犹豫了一下。

以前她会拒绝，因为想回家，因为想……可能遇见孟之野。

现在不用了。

“好啊。”她说。

周屿眼睛亮了一下，“那走吧，我开车。”

餐厅环境很好，竹制的装饰，柔和的灯光，空气中飘着菌菇和香料的香气。周屿点了菜，给鹿呦倒了茶。

“你最近……好像有心事。”他委婉地说。

鹿呦捧着茶杯，热气熏着脸。

“……算是吧。”

“跟那个邻居有关？”周屿问得倒是很直接。

鹿呦抬头看他。

“抱歉。”周屿笑了笑，“我只是……有点担心你。

“他搬走了。”

周屿愣了一下，“搬走了？”

“嗯。估计回老家了。”

“那……”周屿看着她，“你还好吗？”

鹿呦想说我很好，我解脱了，我再也不用担心有人偷听我了。

但说出口的却是：

“不知道。”

她是真的不知道。

菜上来了，汽锅鸡，黑松露炒饭，凉拌米线。味道很好，但鹿呦吃得很慢，味同嚼蜡。

周屿没再问，只是给她夹菜，讲实习时的趣事，讲他以前拍片的经历。他很会聊天，温和，有趣，不会让气氛冷场。

如果是以前，鹿呦会觉得和他相处很舒服。

现在只觉得……空。

好像心里某个地方被挖走了，再好的东西填进去，也填不满。

吃完饭，周屿送她回家。车停在小区门口，他照例说送她到楼下。

“不用了学长。”鹿呦解开安全带，“我自己进去就行。”

周屿看着她：“鹿呦，如果……如果你需要人陪，可以找我。”

鹿呦知道他什么意思。

她该高兴的，周屿是个好人，专业强，性格好，前途光明。和他在一起，会比和孟之野在一起轻松一百倍。

但她只是说，“谢谢学长。我……我现在不想考虑这些。”

周屿点点头，没勉强，“好。那你好好休息。”

“嗯。”

鹿呦下车，走进小区。

路灯把影子拉得很长，她一步一步的走着，慢得像喝醉酒的人。

走到楼下时，她抬头看向三楼。

301的窗户黑着，一直黑着。

她叹了口气，转身上楼。

走到3楼时，她又鬼使神差地往右边看去。

301门上贴着张纸条，是房东王阿姨写的：“此房出租，有意者请联系138xxxxxxx”

鹿呦盯着那张纸条，突然动了想把它撕掉的冲动。

在三百多公里外的小县城，孟之野躺在旧床上，盯着天花板上斑驳的水渍。

父亲在隔壁房间咳嗽，一声接一声，在寂静的夜里格外清晰。

他闭上眼睛。

脑子里是鹿呦最后看他的眼神。

失望，愤怒，还有……一点点他不敢确认的心碎。