女学搬到义诊室的第三十天。

天还没黑，义诊室的灯就点上了。苏怀瑾每天这个时辰点灯，不管有没有病人，不管沈清砚来没来。灯亮了，门开着，谁想来就来。

阿禾是第一个到的。她坐下来，铺开纸，提笔蘸墨。她写了自己的名字，一笔一划，比昨天又好了些。她现在会写一百多个字了，写得很慢，但每个字都工工整整，像刻出来的。

许昭昭还没来。她教算术，但从来不按时来。有时候早，有时候晚，有时候到了也不教，就坐在那里看她们写。看够了，叫一个人过来，拿一张纸，写几个数，让她算。算对了，点点头。算错了，把纸推回去，不说话。那个人就低着头再算一遍，两遍，三遍，直到算对为止。

今天她叫的是阿禾。

许昭昭在纸上写了一行数。阿禾接过去，看了一遍，眉头皱起来。这是她上个月的月钱账。她记得发了多少，记得扣了多少，记得剩了多少。但纸上的数对不上。她算了一遍，少了一百文。又算了一遍，还是少一百文。她抬起头，手心出汗了。

“再算。”许昭昭说。

阿禾低下头，又算了一遍。还是少一百文。她盯着那行数，忽然想起上个月刘嬷嬷说“你多领了一百文，下个月扣回去”。她没多领，但她不敢说。她把笔放下，不敢算下去了。

许昭昭没有看她，也没有催她。她坐在那里，像不知道阿禾在做什么。

阿禾盯着那张纸，盯了很久。她想起沈清砚教她的那个字——“冤”。受了委屈说不出来，就是冤。她拿起笔，在纸上写了一个“冤”字。写完，放下笔，站起来。

“我想去找刘嬷嬷。”阿禾的声音很小。

许昭昭没有抬头。

“去。”

阿禾攥着那张纸，走了出去。她走得很慢，宫道很长，风从巷口灌进来，冷。她走到浣衣局门口，站住了，手在抖。她想起以前跪在这里磕头，额头磕在青砖上，闷闷的，一下，又一下。她深吸一口气，推开门。

刘嬷嬷在灯下记账，看见阿禾进来，皱了皱眉。

“什么事？”

阿禾把那张纸放在桌上。

“嬷嬷，上个月的月钱，少了一百文。”

刘嬷嬷看了一眼那张纸，脸色沉了下来。

“你算的？”

“是。”

“谁教你的？”

阿禾没有回答。她站在那里，手在抖，但她的眼睛没有躲。

刘嬷嬷盯着她，盯了很久。她想发火，但那张纸上的数算得清清楚楚，一笔一笔，对得上账本。她把纸收起来，拉开抽屉，数了一百文，放在桌上。

阿禾拿起那一百文，攥在手心里，指节泛白。她没有说谢谢，转身走了。

走出浣衣局的门，风吹过来，冷。她的眼泪掉下来了。她蹲下来，抱着膝盖，哭了一会儿。不是委屈，是说不清楚。她哭完了，擦了擦脸，站起来，走回义诊室。

许昭昭还在那里，在看别人算账，头都没抬。阿禾坐下来，铺开纸，继续写字。谁都没问她“怎么了”。她也不需要被问。她会算自己的账了。她敢去找嬷嬷了。

她把钱要回来了。她不怕了。

沈清砚教识字。

她今天写了一个“正”字。不是让她们抄，是让她们自己说，什么是“正”。阿檀说“账目对了就是正”。另一个小宫女说“不偷东西就是正”。沈清砚没有说话，她在黑板上又写了一个“歪”字。一正一歪，并排站着。

“你们被人欺负过吗？”她问。

没有人回答。所有人都低着头。

“你们有没有想过，为什么被欺负的是你们？”

还是没有人回答。

“因为你们不认字。因为你们不会算账。因为你们不知道什么是对的，什么是错的。因为你们被欺负了，也不知道那是欺负。”

她停了一下。

“这不叫‘正’。这叫‘歪’。”

教室里安静了很久。风从门缝里灌进来，冷，没有人缩脖子。

阿檀举手了。

沈清砚看着她。

“小主，奴婢以前被冤枉偷布。奴婢没偷，但奴婢说不清楚。嬷嬷骂奴婢，奴婢只能跪着。”阿檀的声音不大，但很稳，“现在奴婢会看账本了。嬷嬷再冤枉奴婢，奴婢能把账本翻给她看。”

沈清砚看着她，没有说“好”，也没有说“你做得对”。她转过身，在黑板上写下两个字——“公”和“私”。认得“公”，就知道公物不可乱贪，公事不可乱栽。认得“私”，就知道自己的东西不能让别人随便拿。

她放下粉笔，看着她们。

“你们自己看。看不懂，问我。”

没人问她。所有人都盯着黑板，盯着那两个字。她们认得的字不多，但这两个字，她们记住了。

苏怀瑾在角落里分拣药材。

她从来看她们，从来不问她们在写什么。有人来看病，她就看。没人来看病，她就分拣药材。

今天来了一个小宫女，不是来看病的。她站在门口，站了很久，不敢进来。苏怀瑾没有抬头，说了一句“进来坐”。小宫女走进来，在凳子上坐下，手放在膝盖上，不敢动。

苏怀瑾没有看她，继续分拣药材。

过了很久，小宫女开口了，声音很小。

“苏女医……奴婢能在这里学吗？”

苏怀瑾的手顿了一下。她没有抬头。

“纸笔在桌上。”

小宫女愣了一下，看了看桌上的纸笔，又看了看苏怀瑾。苏怀瑾在分拣药材，头都没抬。小宫女站起来，走过去，拿起笔，手在抖。

她写了一个“人”，歪歪扭扭，但她会写了。

义诊室的人越来越多了。凳子不够，有人站着，有人坐在门槛上。

苏怀瑾把药柜又往墙边挪了半尺，腾出一张桌子的地方。她没说“你们来”，也没说“你们别来”。她把地方让出来，就够了。

许昭昭教算术，沈清砚教识字，苏怀瑾看病。

三个人，各做各的事。

谁都不打扰谁，谁都知道谁在那里。

消息传到嬷嬷们耳朵里，是第十五天的事。

浣衣局的刘嬷嬷发现阿禾不对劲。以前阿禾低着头，不敢看人，问什么都只会磕头。现在她敢抬头了，说话也不抖了。

前几天账目对不上，刘嬷嬷照例要罚她，阿禾把账本接过去，翻了两页，指着一行字说“嬷嬷，这里记错了”。

刘嬷嬷愣住了。她当了二十年嬷嬷，从来没有一个宫女敢当着她的面翻账本。

她想发火，但账目确实错了。

她收了账本走了。

回到屋里，她越想越不对。阿禾不认字，怎么会看账本？