叶梵殊跪在师父面前，把头靠在师父的膝盖上。膝盖很瘦，骨头硌得她的额头有些疼，但她没有动。她闭上眼睛，感受着师父的温度，感受着师父的手指轻轻梳理着她的头发。

那只手很轻，很温柔，像是在抚摸一只小猫。她想起小时候，刚到北宸令的那段日子，每天晚上睡不着觉，师父就是这样坐在床边，一边抚摸着她的头发，一边轻声哼着不知名的小曲，直到她睡着。

那时候她觉得师父是这世上最强大的人，什么都能扛住，什么都难不倒她。现在她知道了，师父不是强大，是能忍。把所有的苦都咽下去，把所有的泪都憋回去，把所有的痛都藏在心里，不让人看见。

“师父。”叶梵殊的声音闷闷的，从膝盖的缝隙中传出来，“我怕。”

“怕什么？”

“怕我查到的这些证据是真的，怕师姐真的跟三皇子勾结，怕有一天我不得不亲手——”

她没有说下去。

但陆静玄知道她要说的是什么。

“梵殊。”陆静玄的声音很低很低，低到像是在自言自语，“你知道吗？我当年收你为徒的时候，就知道会有这一天。”

叶梵殊抬起头，看着师父。陆静玄的脸在烛光中显得格外苍老，皱纹深得像刀刻的，皮肤松弛地耷拉着，下颌的轮廓已经不太分明了。但她的眼睛还是亮的，亮得像两颗被岁月打磨过的宝石，虽然有了裂纹，但依然能反射出光。

“我不是神仙，不会算命。”陆静玄说，目光落在窗外，像是在看很远很远的地方。

“但我看人看了几十年，什么人心，什么人性，我太清楚了。你师姐这个人，什么都好，就是太好强了。她想要最好的，她觉得自己配得上最好的。这种心气，是好事，也是坏事。好事是，她不会甘于平庸，不会像那些混吃等死的人一样得过且过。坏事是，当她发现有些东西不是她努力就能得到的时候，她可能会走捷径。”

陆静玄顿了顿，收回目光，看着叶梵殊。

“而你不一样。你从来不觉得什么东西是非要不可的。你活着就行，能吃饱就行，能保护想保护的人就行。你的欲望很小，所以你的底线很硬。你不会为了一己私欲去做不该做的事，因为你觉得不值得。不是因为你品德高尚，是因为你懒。你懒得去争，懒得去抢，懒得去算计。你觉得那些人争来争去的样子很可笑，为了一个位子、一个头衔、一点银子，争得头破血流，值得吗？”

叶梵殊不知道该说什么。师父说得对，她确实是懒。她懒得跟人争，懒得跟人抢，懒得去算计那些有的没的。她觉得有那功夫，不如多睡一会儿觉，多吃一碗面，多练一会儿刀。这些东西比什么权力、地位、名声都实在。

“不是不值得。”叶梵殊说，“是我怕。我怕做了不该做的事，会失去我已经拥有的东西。”

“比如？”

“比如师父，比如师姐，比如北宸令。”叶梵殊说，声音很轻，但每一个字都很清楚，“这些东西，比任何荣华富贵都重要。”

陆静玄的眼眶红了。

她把叶梵殊拉进怀里，紧紧地抱住。叶梵殊僵硬了一瞬，然后慢慢地放松下来，把脸埋在师父的肩窝里。

师父的身体很瘦，骨头硌得她有些不舒服，但很温暖，像冬天里的炭火。她闻到了师父身上熟悉的味道——草药、墨香、还有一点点淡淡的桂花油。那是她从小就熟悉的味道，是家的味道。

“梵殊。”陆静玄的声音哽咽了，“你是师父这辈子最大的骄傲。”

叶梵殊没有说话。

她只是闭着眼睛，靠在师父怀里，听着师父的心跳。

心跳很慢，比正常人慢很多，一下一下的，像是一个在慢慢停摆的钟。

太医说这是霜寒毒对心脏的损伤，无法逆转，只能维持。

陆静玄自己倒是不在意，说人总有一死，早死晚死都是死，能在死之前把该做的事做完就够了。