归灵拿着扫帚走进后院时，阳光正烈。

她本来只是奉命打扫，却在踏进院门的瞬间顿住了脚步。

——这里的花草长得各具特色，却无一例外，没有一片绿叶。

紫的、红的、蓝的，甚至还有泛着金属光泽的银灰色，唯独没有绿。像是有人把整个春天的颜色都偷走了，只留下斑斓的躯壳。

归灵看了会儿，收回目光，开始干活。

扫完最后一寸地，她累得直接坐进角落的摇篮椅里。椅子晃晃悠悠，阳光从头顶的缝隙漏下来，在身上落成细碎的光斑。

她低头，看见了手腕上的链子。

银线层层缠绕，图腾玉珠点缀其间，最中间嵌着一枚小小的平安扣。做工不算精致，却是她从小戴到大的东西——青梅亲手做的生日礼物，说是定制，其实是攒了三个月的生活费，找银铺老师傅一点点打的。

归灵拇指摩挲着那枚平安扣，思绪慢慢飘远了。

她们曾约定一起考一高，一起高考，说好了要并肩走过所有的路。那时候以为一辈子很长，长得足够把所有的“一起”都实现。

可现实这东西，从来不会因为你准备好了才来敲门。

她回过神时，眼眶有点发酸。

门口传来动静。

归灵抹了把脸，起身进屋。夜奶奶回来了，身后还跟着几个穿制服的人。

“站着干什么，给客人倒茶。”

归灵转身进了厨房。等她端着茶出来，夜奶奶正和那几个人说着什么，见她出来，招了招手：“过来，和他们聊聊。”

是警察。

他们问得很细：叫什么，从哪里来，家里还有什么人，怎么到的这里。归灵答得艰难——不是不想配合，是真的答不上来。有些问题她自己也想知道答案。

最后，一个年轻警察合上本子，说了句“按大脑障碍失踪人口报备”。

归灵听见了，没吭声。

“你愿不愿意留在原地配合调查？”警察问。

归灵听懂了——就是让她继续住在这个家里。

“如果不愿意呢？”

“那就跟我们走，安排你去救助站。”

归灵垂着眼想了想。去救助站，接触更多陌生人，更多未知——对她现在的处境来说，弊大于利。

“我留下。”

警察走后，夜奶奶进了厨房准备晚饭。

“去后院摘点菜。”老人头也不回地吩咐。

归灵拿了篮子，再次推开后院的门。

这次她没再看那些花草，径直往深处走。后院比想象中大得多，和房子相连，占地很广，种着各种蔬菜。归灵一边摘菜，一边不动声色地打量四周。

围墙比前院的低。

角落里堆着杂草，长得很高。

还有一棵树，枝丫伸向墙外。

她盯着那棵树看了会儿，放下篮子，试了试。树干太粗，抱不住，枝丫太高，够不着。她踩着墙根的石头往上爬了几次，都滑了下来。

正要放弃，忽然瞥见杂草后面露出一个低矮的屋檐。

——还有个小屋子。

归灵心跳快了一拍。或许里面有工具。

她走过去，推开门。

里面很黑。她伸手在墙上摸索，想找开关，却先摸到一片毛茸茸的东西。

温热的，软的，会动。

归灵僵住了。

她想看清那是什么，黑暗中却突然睁开一双眼睛。

巨大的，金黄色的，竖瞳。

那东西动了。

归灵这才看清——是一只鸟。一只巨大的鸟。比她认知里最大的鸵鸟还要大上两倍，羽毛是蓝墨色，在黑暗中泛着幽微的炫彩光泽。

而她此刻，正站在这只鸟的头上。

归灵想叫，叫不出来。想跑，腿软了。

那鸟开始摇头，暴躁地甩动。归灵死死抓住它的羽毛，被甩得东倒西歪。

一个念头突然冒出来——

能不能……让它带我飞出去？

围墙那么低，它这么大，肯定能飞过去。

她还没来得及细想，鸟猛地一甩头。

归灵整个人飞了出去。

——

夜星临刚放学回来。

“奶奶，我回来了。”他换了鞋，环视一圈客厅，没看见那个人的影子，“她呢？你送走了？”

“让她去后院摘菜了。”夜奶奶从厨房探出头，“不过，这么长时间了，怎么还不回来？”

夜星临皱了下眉：“我去看看。”

他推开后院的门。

刚迈出一步——

“啊——！”

一团黑影迎面砸来。

夜星临来不及躲，被砸了个满怀，两人一起摔在地上。

“还好还好，没死没死……”归灵趴在他身上，手忙脚乱地摸自己的胳膊腿，都在，都还在。

“你打算在我身上爬多久？”

下面传来一道声音，有点闷，有点哑。

归灵低头，对上夜星临的眼睛。

她这才意识到自己正整个人趴在人家身上，双手撑地与他对视，姿势要多暧昧有多暧昧。脸上腾地烧起来，手忙脚乱地撑着想站起来，结果手一滑，又栽回去。

“下去！”夜星临的声音带了点咬牙切齿的意味。

归灵终于爬起来，站在一边，脸上红一阵白一阵。

夜星临扶着肩膀慢慢起身，疼得吸了口气：“你这干嘛呢？拆家？”

“我……我在摘菜啊。”归灵心虚地指了指旁边的菜地。

夜星临顺着她的目光看过去——菜地安然无恙。他又往远处看，看见了角落里那个小屋子，看见了屋子里正暴怒地扑腾翅膀的……