果然，气温比本地低了十度不止，标识着雪花。

他退出天气应用，点开微信，找到那个金毛头像。对话框还停留在几天前，他发的最后一句话是：“陆先生，饼干已经准备好了……”

他点开输入框，贴上刚才拍的照片，然后开始打字：

「陆先生，这边降温，给元宝换了厚垫子和毛衣。它蹭着我说‘像踩在云上一样软’。您那边也变天了吗？出门记得加件外套。」

检查一遍，没有错别字，没有表情符号，语气自然得像朋友间的随口叮嘱。点击发送。

和林漾猜的一样，陆琛出差的城市，干燥又寒冷，典型的北方冬日。

谈判并不顺利，对方锱铢必较，条款来回拉锯。每天回到酒店房间，脱掉仿佛浸透谈判室烟味和压力的西装，疲惫就像冰冷的潮水漫上来。窗外是陌生的、璀璨又冰冷的城市夜景，屋里只有中央空调单调的白噪音。

唯一固定且“安静”的环节，是下午六点。手机准时震动，弹出“爪印宠物生活馆”的每日视频。

他点开。

第一天，元宝在玩一个蓝色的橡胶球。“元宝户外活动，精神状态良好。”

第二天，元宝在啃咬胶。“元宝使用咬胶，有助于清洁牙齿。”

第三天，元宝趴在软垫上，眼睛半眯。“元宝午后小憩。”

视频很短，十几二十秒。元宝看起来被照顾得很好。

但陆琛看的时候，眉头会几不可察地微微蹙起。不是对内容不满，而是一种……惯性被打破后的细微不适。像每天喝惯的咖啡突然换了豆子，说不出哪里不好，但就是不对。

那个总在视频里带着笑说话的人，没了。那个会让元宝眼睛发亮、尾巴摇出残影的人，没出现在镜头里。

他注意到了这个变化。

直到第四天下午，他结束一个临时视频会议，喉咙发干，太阳穴一跳一跳地疼。窗外夕阳西下。他拿起手机，屏幕自动亮起，显示有一条来自林漾的消息。

点开，照片里的元宝正端坐着，看起来和平时一样呆呆的。陆琛习惯性地把图片保存下来，然后退出来开始读那段文字。

他的目光在“像踩在云上一样”停留了很久，然后——一声低笑从他嘴里泄露出来。

是因为这个好笑的比喻，还是元宝的傻样，又或是其他的什么……陆琛也不知道自己为什么笑，他就是突然心情很好。

接下来几天，除了店铺按时发来的汇报视频外，陆琛还会每天收到额外的视频——来自林漾的账号。

“新到的山羊角，元宝啃得很专心。陆先生，出差再忙也记得按时吃饭，别总凑合哦。”

下面跟着元宝专注啃山羊角的图片。

陆琛在会议间隙看到这个消息，熟练地保存图片。目光在“别总凑合”上停留半秒。想起自己昨晚确实只喝了咖啡。

“元宝被新来的仓鼠‘室友’吼了，现在一脸‘狗生艰难’。您今天有没有遇到什么特别‘嚣张’的对手，或者有点委屈的小瞬间？”

视频是林漾正在轻声安抚被吓得一脸委屈的元宝。

陆琛照常保存视频。看着元宝委屈的狗脸，嘴角几不可察地动了一下。

“新买的飞盘，色彩亮，元宝盯了一下午，它大概……在想念某个能带它尽情奔跑的人。等您回来，如果天气好，要不要一起带它去东湖公园试试？那边草坪很大。”

照片是元宝直愣愣盯着飞盘发呆的样子。

……

需要待在这座城市的最后一天，结束了所有工作的陆琛如释重负地呼出一口气。

他解锁手机，没有新消息。指尖却像有自己的意志，点开了相册。

陆琛没有拍照的习惯，此时的相处里，满屏的金色，还有一个格格不入的视频封面——是林漾做饼干的视频。

其实如果陆琛现在没那么疲惫的话，他会发现其实这次出差以来，店铺官方账号发来的汇报元宝状态的视频，他一个都没有存。

在绝对的寂静中，这些沉默的收藏品串联起来，形成一股无法忽视的暖流。

它不同于任何工作成就带来的满足感，是一种更缓慢、更细微地渗透进冰冷缝隙的温度。

陆琛忽然觉得陈医生的建议很有用，他开始能够通过元宝感受到在乎的感觉，这也许是病情好转的征兆。

但是他要什么时候才能意识到产生这种感觉的对象其实并不是元宝呢？

不知道。

因为唯一一个知道答案的人，现在正在另一座城市里，思考明天该怎样引起心上人的注意