天天身陷在“是不是因为我没有给她一个安心的好环境，所以她才不来的”的自责中。他看似完美实则情感封闭。

32岁，信息科技公司合伙人兼高管，不错的外形和收入，连性格都很好，成熟理性，有自己的审美，有掌控感但不强势，还独自抚养一个已经6岁的乖乖女儿。

上海这样的先锋城市，苏仪不信没人追求程砚白，不论男人或女人。

哦，难怪他连找对象的心都没有，原来是心里已经有了模板。

程砚白脱下外套披在她肩上，动作很自然，像做过无数次。

苏恬握着外套的领口，上面有他的温度和淡淡的雪松味。她深吸了一口气，终于还是把堵在心里的那句话说了出来。

“程砚白，我发自内心的真心祝愿你遇到一个你的那个‘她’。”人总在深夜，跳脱出外人的假面，发自灵魂的共鸣。此刻苏仪不在乎程砚白会不会立马开掉她，她站在和程砚白平等的高度在和他谈话。

“‘她’来了你就要走了。”

“我知道，我巴不得赶紧走，这样她就可以赶紧来。”苏仪就着夜风仿佛也有点醉了，她甚至有点恨铁不成钢，“因为你真的很保守，你只想对那个人交心，但是这种人其实是很难遇到，就算遇到也很难承接。”

夜风把她的声音吹得有点散，但她知道他听到了，因为他拿酒杯的手顿了一下。

这个女生超出了他的所有理解。确实不一样，她带着点美好和不切实际的想象里，也就是清澈的愚蠢。未经过努力而来到了不属于她的高度，导致了她的幼稚感保留至今。在他之上的圈子，她这种愚蠢也许属于稀缺资源，比如大佬无聊时，勾勾手指，她可能就像小狗一样凑去。但是他的生活可能会发生改变，所以他依然不打算让苏仪参与自己的工作圈子。

她没有看他，看着铁塔，等着。

一秒，两秒，三秒。

十秒。

二十秒。

三十秒。

他没有回答。

那个沉默越拉越长，长到苏恬觉得自己这辈子都不会忘记这段时间的长度。长到她开始后悔问出这句话，长到她想假装自己什么都没说。

“……我不是说要走。”她开口想补救，“我只是想表达，你可以信任我，哪怕只是诉说也很有用。”

“苏恬。”他终于出声了，声音很低。

“嗯。”

“你并不是一块适合我的拼图。”

她转过头看他。

铁塔的灯光还在闪烁，明明灭灭地映在他脸上。他的表情很平静，但苏恬认识他这么久了，已经能分辨出平静下面的东西——他在忍。

“那当然了，我是人。”。

程砚白把酒杯放在阳台栏杆上，转过身靠在栏杆上，沉默了很久。久到苏恬以为他又不会回答了。

他忽然说，“对我来说，你是一个特别的人。”

“在一个人应酬回来的时候，会哭？我不理解。”他终于看向她，目光里有什么东西软了下来。

苏恬愣了。

“因为真的担心，在外面很难啊，我是比较幸运，遇到了你这么个人傻钱多的正人君子。但是我也知道赚钱很难啊。”苏恬忽然有点想哭，拼命忍住了。

“你的性格太软弱了。你能帮我什么？”程砚白道，

“我不知道怎么回应你。”程砚白打断了她，语气依然平稳，可是每个字都像是深思熟虑，“但是你会想和我结婚吗？”

“会。”苏仪坚定的脱口而出，程砚白则毫不犹豫的把她的回答压下来：

“你不会。”

“我会，你这种存在跟我父母都有的一拼，如果不是老公还能是什么呢？我也不明白啊。跟你在一起的这段时间，我朋友圈都上了一个档次，在朋友眼里，我被列到了体面人的那种。我顾虑的点无外乎是——我其实不配跟你结婚的。所以才希望你找到一个门当户对的。”

程砚白自嘲的一笑：“然后她稍一打听，就发现有你这样的存在？”

苏仪哑口无言，这倒确实怪尴尬的，不，这太复杂了不是她能想的。

“那...我们现在是什么关系？”苏仪破罐子破摔，“名义上的女友？家庭的一块拼图？我们连身体都发生过几次关系了，难道说——是那种很危险的金钱关系？”

“在你之前，还有多少个这样的人？”程砚白忽然觉得累极了，道，“这是我的问题，而我目前只能这样凑合。我对家庭另一半有要求，她关系到我的资产和我女儿的未来。所以我只好用这种方式把破烂的生活缝缝补补，想笑就笑吧，这种方式是我维持现状的最优解，而现在陪伴我的人是你，这就是我们现在的关系。”

“你对另一半的标准是怎样的？”苏仪还是不死心，她小心的试探。

“不知道，没空思考。你对我好是因为你心善，又恰巧比较细致通透，你对所有人都很好，你想答应我的求婚，只不过是我帮助你了许多蒙蔽了你的双眼，对你来说，我对你的恩情远远大过你对我这个人的喜欢。我不要这样迷糊的爱情。也不会用它绑架你。”

他直起身，拿起酒杯，走了两步又停下。

“忘掉吧，早点睡，明天去橘园，你不是想看莫奈吗。”

门关上了。

苏恬一个人站在阳台上，外套还披在身上，风穿过她的头发，心里凉凉的。

对他来说，自己还是他顺手挑的一只小猫。他们之间隔着七八步远，人和猫的距离比从上海到巴黎还要远。