郑阿姨见祝禾答应，脸上的愁云瞬间散了大半。“这就对了嘛！”她转过身，对着椅子上的顾寻，语气放得又轻又柔，像是在哄小孩打针，“小寻啊，你听阿姨说，小禾是个好姑娘，心善，人也好。你去她家住几天，好好休养，把病养好了再说。你别怕，她不会欺负你的。”

祝禾站在旁边，嘴角抽了一下。不会欺负他？她欺负得了他？一米八几的大男人，往那一站像堵墙，她连他肩膀都够不着，谁欺负谁还不一定呢。顾寻没说话，只是微微点了下头。

郑阿姨的手机突然响了，她从挎包里掏出来，看了一眼屏幕，眉头皱了一下，把手机贴在耳朵上：“喂？……行行行，我马上过来。”挂了电话，她把挎包往肩上一甩，冲祝禾摆了摆手，“临时有事，我得走了。小禾，小寻就交给你了啊！”话音还没落地，人已经走出输液室了。红色马甲的影子在玻璃门外闪了一下，不见了。

输液室突然安静下来，吊瓶里的药液还在滴，滴答，滴答。隔壁椅子上坐着一个老大爷，手背上扎着针，头歪在一边已经睡了过去，嘴巴微张，发出细微的鼾声。窗外的风把枯叶吹得沙沙响。

祝禾站在椅子旁边，顾寻坐在椅子上，两个人之间隔了一米的距离，大眼瞪小眼。祝禾先开了口。“你先在这儿输液，输完了别乱跑。我有点事，弄完了来接你。”顾寻看着她，没问什么事，也没问她要去多久，只是又点了一下头。

祝禾转身出了输液室。药房的窗口前排着两个人，她站在后面等了一会儿，轮到她了，窗口里坐着一个年轻的女药剂师，扎着低马尾，低头找了一圈，说配药的大夫上厕所去了，让她等一下。祝禾站在窗口前面，等了两分钟，又等了两分钟。药房里面静悄悄的，没有人回来。她看了一眼手表，又看了一眼输液室的方向，心想要等到什么时候，算了，她转身出了医院。

社区医院往东走两百米，有一条巷子，巷子口常年摆着一个修自行车的摊子，再往里走，就是菜市场。祝禾在菜市场里转了一圈，先买了排骨，让摊主剁成小块。又买了玉米，剥了皮，露出金黄色的玉米粒。她想着家里来了个病人，看他那脸色，得补补。又让摊主给她弄了些肉馅，转到蔬菜摊前买了西红柿、一把青菜，想了想，又拿了两根山药。走到市场尽头的时候，她看到一个卖水果的摊子，又挑了几个苹果和橙子。

回到社区医院的时候，输液室门口的光线暗了一些。太阳移了位，从窗户照进来的光从地上挪到了墙上，一个长方形的、发白的亮块。祝禾拎着东西走进去，第一眼就看向靠窗的那个位置。顾寻还在那里，但他不是在闭目养神，他在看着她——准确地说，看着输液室门口的方向。肩膀微微前倾，背没有靠着椅背，双手搭在膝盖上，手指修长，骨节分明，他的眉头微蹙，看见她的瞬间，眉头一松，重新靠回了椅背上。

祝禾的心，又软了，那一瞬间她觉得顾寻就像一条等待主人的大金毛。果然好看的人就是容易获得别人的同情心。祝禾疯狂在脑子里为自己解释：祝禾啊，你只是犯了男人爱犯的错误而已，你就是一个没见过世面的普通女人。虽然自己两个闺蜜都是美人——丛卉卉从小跳芭蕾，身段好气质好，往那一站不说话就像画里走出来的人，清冷得像冬天枝头没化的雪；林听更是天生的底子好，前凸后翘，穿什么都像杂志封面，走到哪儿都是人群里的焦点——可她俩是女的啊，作为一个直女，她被男色所迷也正常。

好色之徒——她在心里骂了自己一句，然后把目光从他脸上移开，拎着东西走过去。她把塑料袋放在旁边空着的椅子上，袋子里的苹果滚了一下，碰上了橙子，发出闷闷的一声响。“快输完了。”她没看他，盯着吊瓶说。瓶里的药液只剩一个底了，薄薄的一层，沿着瓶壁往下淌。

她走到护士站，叫了一个护士来拔针。护士是个年纪比较大的姐姐，盘着头发，穿着粉色的护士服，脚上是一双白色的软底鞋。她走过来的时候，看见顾寻的脸，手上拔针的动作顿了一下——就一下，然后若无其事地把胶布撕开，棉签按在手背上，说了句“按一会儿，别松手”。祝禾记得自己上次发烧来挂水的时候可没有这么温柔的提醒，果然这个世界就是个巨大的卡颜局。

顾寻用另一只手接过棉签，按在手背上，动作不紧不慢。祝禾趁这个时候去药房拿了刘奶奶的降压药。那个配药的大夫终于回来了，坐在窗口里面，低着头，一脸没睡醒的样子。

回来的时候，祝禾看见顾寻正好把棉签丢进垃圾桶里，站起来。他没有说“我好了”或者“走吧”，只是站在那儿，等她。