心口某处，又酸又涩，密密麻麻地疼。

他不敢细想这句话的意思。

不敢想，是因为他。

有人打圆场，举杯喊着喝酒，气氛再次热闹起来。

鹿烬端起水杯，小口抿着，掩饰自己的慌乱。

忽然，服务员端上来一盘略辣的菜，放在两人中间。

鹿烬不太能吃辣，下意识轻轻蹙了下眉，很小的一个动作，几乎没人察觉。

可身边的人，动了。

雾终年抬手，很自然、很克制，没有碰到他，也没有看他，只是不动声色地，把那盘辣菜往自己方向挪了挪，换到远离他的一边。

动作自然得像做过千百遍。

鹿烬浑身一僵。

心脏狠狠一震。

他还记得。

记得他不能吃辣。

记得他所有细微的习惯和不适。

时隔一年，这份小心翼翼的照顾，依旧精准得戳心。

鹿烬闭上眼，再睁开时，已经恢复平静。

他依旧没看雾终年，只是轻轻放下水杯，指尖冰凉。

身边的人，也依旧沉默。

没有邀功，没有示好，甚至没有看他一眼。

只是安安静静地，用最不打扰的方式，护着他一点小习惯。

包厢里的音乐还在响，笑声不断。

两人之间，却安静得能听见彼此的呼吸。

近在咫尺，

远在天涯。

不敢靠近，

不敢言语，

不敢再爱，

也不敢忘记。1