穆淮不知道自己是什么时候睡着的。
他只记得在暗里盯着天花板望了很久，久到眼尖泛酸，久到窗外月光从墙这头慢慢挪到那头。后来意识终于沉了下去，却又睡得极浅，像浮在水面上飘着，半点动静就能被浪头似的声响拽醒。
空气中的乌木信息素比昨晚更浓了，浓到穆淮一睁开眼就觉得后颈的腺体在突突地跳。
天已经亮了。窗帘没拉严实，一道白光从缝隙里刺进来，落在地毯上。穆淮撑着沙发坐起来，第一眼就看向凛毅的床。
凛毅还在。
他侧躺着，面朝窗户，被子只盖到腰。他穿着一件深色的睡衣，衣领敞开，露出一截苍白的后颈。他的头发散在枕头上，有几缕被汗水打湿了，贴在额头和太阳穴上。
穆淮觉得不对。
他站起来，走到凛毅床边，弯腰看了一眼。
凛毅的脸很红。是一种不正常的、像是从皮肤底下烧出来的潮红。他的嘴唇干裂了，有一道细小的口子，渗出一点暗红色的血痂。眉头紧紧皱着，像是在忍受什么痛苦。
穆淮伸手探了一下凛毅的额头。烫。
“凛毅。”穆淮喊了一声，轻轻推了推他的肩膀。
凛毅没应声，眉头拧得更紧，喉咙里滚出一声含糊的动静，听着像应答，又似痛哼。
“凛毅，你醒醒。”穆淮又推了一下。
凛毅的眼睛动了动，慢慢睁开了一条缝。那双眼睛布满了血丝，瞳孔有些涣散，像是看不清眼前的人是谁。他盯着穆淮看了两秒，嘴唇动了动，声音沙哑得几乎听不清：“……几点了？”
“快九点了。”穆淮说，“你在发烧，很烫。我送你去医院。”
“不去。”凛毅闭上了眼睛，声音含混，“睡一会儿就好。”
“你烧成这样还睡一会儿就好？”穆淮的声音拔高了，“凛毅，你摸一下你自己的额头，你都快能煎鸡蛋了。”
凛毅没应，呼吸又开始变得急促起来。他的身体在微微发抖，高烧引起的寒战。
穆淮在床边站了两秒，转身去浴室拿了一条毛巾，用冷水打湿，拧干，回来敷在凛毅额头上。
凛毅被凉意激了一下，眉头皱得更紧了，但没有躲开。
穆淮看着他，心里又急又气。急的是他烧成这样还不肯去医院，气的是他宁愿自己扛着也不愿意让他帮忙。
“凛毅，你是不是傻？”穆淮的声音低了下来，“你都烧成这样了还不去医院，你知不知道高烧会烧坏脑子的？你本来脑子就不太好使，前几天还脑震荡，再烧坏了怎么办？”
凛毅没说话，眼皮动了动，像是想说点什么，但没说出来。
穆淮站起来，拿起外套和手机。
“我去给你买药。”他说，“你等着，别乱跑。”
他看了凛毅一眼，转身出了房间。
穆淮几乎是小跑着下楼的。管家正在客厅里，看见他急匆匆的样子，愣了一下：“穆先生，怎么了？”
“凛毅发烧了，我去买药。”穆淮头也没回地说。
“要不要我让司机……”
“不用，我自己去。”
他出了门，叫了一辆车。最近的药房开车要十分钟，他在后座上不停地看手机，查高烧不退该怎么办。百度上的答案五花八门，有的说要物理降温，有的说赶紧送医院，有的说吃点退烧药观察一下。
穆淮看得心烦，把手机揣回兜里。
他几乎是一路冲进药房，把当班店员吓了一跳。对方刚开口询问需求，他便接连报出退烧药、物理降温贴、体温计，末了还不忘问有没有维生素。
店员抱来一堆东西搁在柜台上，穆淮连价都没扫眼，直接扫码付完账，拎着袋子踏出药房正准备叫车，手机忽然震了起来。
是管家打来的。
“穆先生，”管家的声音有些犹豫，“少爷他……被司机送去医院了。”
穆淮的脚步停住了。
“什么？”
“您刚走没多久，我上楼去看了一眼少爷，发现他烧得很厉害，就叫了司机。本来想等您回来的，但少爷他烧得有点迷糊，我就……”
“他去医院了？”
“是的，刚走。”
穆淮站在药房门口，手里拎着那个装满退烧药的塑料袋，看着面前车来车往的马路。
他忽然觉得自己很可笑。
他跑出来买药，跑了二十分钟，挑了最好的退烧药，买了降温贴、体温计、维生素，大包小包地拎着。结果人家根本就不需要他买的药，人家直接去了医院。
穆淮攥紧了塑料袋的提手。
“穆先生？您还在吗？”管家的声音从电话那头传来。
“在。”穆淮的声音很平，“他去了哪个医院？”
“还是上次那家。”
“好，我知道了。”
穆淮挂了电话，站在原地没动。
他应该去医院的。凛毅在发烧，他应该去看看他，把药给他送过去，问问他怎么样了。
但穆淮没有动。
刚才出门前，他跟凛毅说了“你等着，别乱跑”。凛毅明明听到了，明明知道他去买药了。但他还是走了。在他回来之前走了，没有等他。也是，病的那么重，也不该等他。
穆淮低下头，看着手里那袋药。
降温贴，买的是成人用的，他特意问了店员哪个牌子好。退烧药，他选了进口的那种，虽然贵一点，但副作用小。体温计，他选的是电子式的，比水银的快，方便。
他用不着了。
穆淮把塑料袋扔进了路边的垃圾桶。
他拦了一辆出租车。
“去哪？”司机问。
穆淮沉默了两秒。
“城东，老城区那边。”他说，“有个赌场。”
车子开出去很远，穆淮才想起来自己没吃早饭，胃里空空的，有点难受。但他不想吃，什么都不想吃。
他把额头抵在车窗上，看着窗外飞速后退的街景。