门框上的符纸是新的。

沈清砚站在门口，仰头看着那张黄纸。纸面干净，朱砂纹路鲜亮，边角平展，没有卷起来的迹象。贴上去不超过一个月。她认得那个笔法——起笔重，收笔提，拐角处斜着挑出去。她自己也画符，但画不出这个力道。这是师父的手。

她抬手碰了一下符纸边缘。朱砂纹路没有反应，这是一张普通的地气镇符，不针对什么，只是贴在门框上，把屋里的气息稳住。该散的东西散不出去，不该进来的东西也进不来。

伊莱娜站在她身后两步，没过来。她顺着沈清砚的目光看了一眼那张符纸，又看了一眼沈清砚的侧脸。什么也没问。

沈清砚把手收回来，指腹上沾了一点朱砂碎末，她低头看了看，没蹭掉，就这样插进兜里了。铜钥匙插进锁孔，转了两圈，锁舌弹开的声音在安静的巷子里格外响，像骨头错位的声音。

门推开了。

屋里的空气是闷的。积了一个月的灰味，木头的旧味，还有一点纸墨的残留味。光线从门框里切进去，在地面上投出一道斜长的亮块。亮块里浮着细小的灰尘，在半空里慢慢转。

沈清砚走进去，脚踩在青砖地面上。布鞋底碾过一层薄灰，留下浅浅的印子。她站在堂屋中间，抬头看了一圈。不大的屋子，前后两间，带一个小天井。屋顶的梁是深色的，发黑，被烟熏过。墙角有一张旧方桌，桌上空着，桌面上一层灰。桌子旁边一把竹椅，椅背上搭着一条灰布褂子。

她认出那件灰布褂子了。师父穿的。袖口磨了边，领子翻起来的那一侧有一块洗不掉的墨渍。她走过去，伸手碰了一下搭在椅背上的褂子。布面硬了，像挂在那里很久了，风吹日晒让布料失去了原有的软度。

伊莱娜站在门口，没进来。她靠在门框上，刃鞘抵着门槛，两只手插在裤兜里，从门口看沈清砚的背影。沈清砚站在竹椅旁边，手指搭在灰布褂子上，背对她，肩膀的线条是平的。伊莱娜看了一会儿，把视线挪开了。

巷子口有人来了。

脚步声从青石板那头传过来，不紧不慢的。伊莱娜偏头看了一眼。一个穿蓝布衫的老头走过来，手里拿着一串钥匙，叮叮当当地响。他看见伊莱娜站在门口，步子顿了一下，又走近了。

"你们就是陈老头说的租客？"

伊莱娜点了下头。沈清砚听见门口的动静，转过身来看。老头站在门槛外面，花白头发，脸上褶子深，眼睛不大但亮，把两个人从头到脚扫了一遍。目光在沈清砚脚踝处停了一下。裤腿底下透出一层薄薄的暗红色光，不仔细看不出来。他看见了。

老头把视线移开了。他弯腰从门槛底下摸出半截粉笔头，在门框内侧画了一道。"这是房东的规矩，验一下，没别的意思。"他把粉笔头揣回兜里，直起身来，看着沈清砚。"你们住这儿？"

"住。"沈清砚说，"租金多少？"

"一个月三块。水电另算。"

沈清砚把手伸进短褂兜里。她的手指在兜里停了一下。旧符纸还在，铜板还有几枚，银元有三块。她摸了一块出来，搁在桌面上。青砖桌面上的灰被银元压出一个浅坑。

伊莱娜从门口走进来了。她走到桌边，也摸了一块银元出来，搁在沈清砚那块旁边。两块银元并排放着。

"你住前面还是后面？"房东问。他站在门口，半个身子在阳光里半个在阴影里。

沈清砚看了伊莱娜一眼。伊莱娜也在看她。

"一楼。"伊莱娜先开了口。语速不快，但一次说完了。"你睡阁楼。"

沈清砚看了她一眼。"凭什么？"

"你腿短，爬楼梯累。"伊莱娜说这句话的时候下巴微微抬着，板着一张脸，面无表情。沈清砚眨了眨眼。"……你再说一遍。"

伊莱娜没再说。她把目光移开，看着桌面上那两块银元。

沈清砚把银元拿起来又放下，指尖敲了一下桌面。"阁楼轮流住。一人一个月，或者一人一周。租金对半。"

"一楼方便。"伊莱娜说。

"阁楼也可以睡人。"