梁山伯不慌不忙地回答：“回大人，书中所写，是作者的看法。卑职无权置喙。但卑职可以说明一点——卑职当年在尼山书院办冲刺班，所有教学内容均为卑职自己研究总结，从未获取过任何非法的考题信息。卑职的学生中，当年参加秋闱者共计二十人，中举者六人。其余十余人虽未中举，但成绩亦有明显提升。这是事实，不是‘押题押中’一句话能概括的。”

他顿了顿，又说：“大人若需要，卑职可以将当年的教学笔记、押题宝典草稿、以及学生们的考试成绩录，一并呈上。”

御史看了他一会儿，然后挥了挥手：“不必了。这件事到此为止。你回去吧。”

梁山伯行了一礼，退出了御史台。

他走出大门的时候，天空飘起了细密的雨丝。他把衣领竖起来，沿着长街慢慢地走回家。雨不大，打在身上凉丝丝的，他走得不快不慢，像是刚办完一件普通的事情。

回到家的时候，祝英台正在茶馆里给客人泡茶。看见他衣服湿了，放下茶壶走过来：“怎么样？”

“没事了。御史说‘到此为止’。”

“那孙秀才呢？”

“他大概还会在青田县待着吧。那本书，应该不会再印了。”

祝英台给他倒了一碗热姜茶：“你倒是不生气。”

“不值得。”梁山伯接过茶碗，喝了一口，“一个已经被自己毁掉的人，不值得我再花力气去踩一脚。”

那本《科举之弊》后来确实没有再印了。

书铺里的存货被收走销毁，流出去的几本也慢慢没了踪迹。孙不二在青田县又熬了一年，私塾的学生越来越少——不是因为他的学问不好，是因为县里的人听说他“写过一本胡说八道的书”，都不敢把孩子送来了。

他关了私塾，又不知道去了哪里。

梁山伯最后一次听到他的名字，是在三年后。一个从青田县调到京城的小吏偶然提起：“那个孙不二啊，听说去河东那边做货郎了。卖针线、布头、胭脂水粉，走街串巷的，日子过得还行。就是从来不提自己以前的事。”

梁山伯听完，点了点头，没有评价。

那天晚上，他在灶膛里添柴火的时候，顺手把那本不知道什么时候留在书架的《科举之弊》抽出来，扔了进去。

火苗舔着纸页，很快就烧成了灰。

那个人，从此再也没有在他的生命里出现过。