周四的早读课还没开始，龙城二中的教学楼里已经漫开了淡淡的晨雾，香樟叶上的露水顺着叶脉滑落，滴在窗沿上，发出细碎的轻响。余芊秋是踩着早读预备铃冲进教室的，书包带子还歪在肩上，指尖攥得发白，目光下意识地往同桌的位置瞟去——那里空空荡荡，谢蒽施的座位上，连课本都没有摆出来。
她的心，猛地往下一沉。
昨天傍晚从篮球场分开后，谢蒽施一路都没再跟她说一句话，原本叽叽喳喳像小麻雀一样的人，全程低着头，马尾辫垂在胸前，连脚步都变得沉重。余芊秋跟在她身后，想开口解释，想道歉，想把所有藏在心底的悸动都摊开说清楚，可话到嘴边，却像被堵住了一样，一个字也吐不出来。
她和谢蒽施，是从初中就黏在一起的好朋友。
初一军训时两人被分在同一个宿舍，谢蒽施怕黑，每晚都抱着她的胳膊睡觉；初二分班，她们挤破头选了同一个班级，课间手拉手去厕所，放学一起走回家，分享同一包零食，同戴一副耳机；初三备战中考，两人在台灯下刷同一本习题册，互相抽背古诗文，约定好要一起考上龙城二中。
三年的时光，像一根细细的线，把两人牢牢绑在一起，是彼此青春里最亲密、最无可替代的存在。
余芊秋从来没有想过，有一天，她们的友谊会因为一个男生，出现一道无法弥补的裂痕。
她更没有想过，那个全校闻名的校霸崔羽，会把独一份的温柔给她，会在众目睽睽之下给她递糖，会耐心地帮她讲每一道数学题，会让她平静的少女心，掀起再也按捺不住的涟漪。
她没有错，谢蒽施也没有错。
错的大概是，那场不期而遇的心动，来得太突然，太猝不及防，撞碎了两个少女原本安稳的友谊。
教室前门被轻轻推开，谢蒽施走了进来。
她没有像往常一样蹦蹦跳跳地跑到余芊秋身边，而是低着头，脚步轻缓，径直走到自己的座位旁，放下书包，默默拿出课本，全程没有看余芊秋一眼，连一个眼神都吝啬给予。她的眼睛红红的，眼尾还带着淡淡的红肿，显然是昨晚哭了很久，眼底的光，像是被彻底浇灭了，只剩下一片黯淡和委屈。
余芊秋的心像被一只手狠狠攥住，疼得发紧。
她小心翼翼地凑过去，指尖轻轻碰了碰谢蒽施的胳膊，声音轻得像一片羽毛，带着小心翼翼的恳求：“蒽施……”
谢蒽施的身体猛地一僵，没有回头，也没有说话，只是把肩膀往旁边缩了缩，刻意避开了她的触碰，动作里的疏离，清晰得像一根针，狠狠扎进余芊秋的心里。
早读铃声刺耳地响起，语文老师抱着课本走进教室，朗朗的读书声瞬间淹没了整个教室。余芊秋拿起语文课本，目光落在纸上，可那些熟悉的文字，却一个也进不到她的脑子里。她的视线，总是不受控制地飘向身旁的谢蒽施，看着她挺直的背影，看着她泛红的耳尖，心里的愧疚和难过，像潮水一样涌上来，几乎要将她淹没。
她想道歉，想解释，想告诉谢蒽施，她和崔羽真的才刚刚认识，没有她想的那样亲密；想告诉她，她从来没有想过要抢她喜欢的人；想告诉她，她最在乎的，一直都是她们之间的友谊。
可所有的话，都堵在喉咙里，无从开口。
谢蒽施喜欢崔羽，是从体育馆第一眼见到就刻在心底的喜欢，是满心满眼都是那个篮球少年的痴迷。而她，却在不知不觉中，得到了谢蒽施梦寐以求的温柔。
换作是她，她也会难过，会委屈，会无法接受。
第一节语文课，余芊秋全程都在走神。
她趴在桌子上，胳膊垫着脸颊，目光空洞地望着窗外，香樟叶随风晃动，却再也勾不起她半点兴趣。脑海里反复回放着昨天谢蒽施震惊的眼神，回放着两人从初中到现在的点点滴滴，回放着崔羽递糖时温柔的眼神，心里乱成了一团麻，剪不断，理还乱。
好像有一个声音，在心底不停地提醒她：
只要她远离崔羽，只要她不再和他联系，不再接受他的帮助，不再收下他的温柔，谢蒽施就会回来，她们就可以回到从前，像以前一样无话不谈，形影不离。
这个念头一旦滋生，就像藤蔓一样疯狂生长，缠得她喘不过气。
她拿出手机，屏幕亮起，微信置顶的对话框里，还停留在昨晚崔羽发来的最后三条消息：
【羽】：嗯，你也是。
【羽】：明天数学题，不会的继续问。
【羽】：不许再错。
简短的三句话，带着独属于他的温柔和霸道，曾经让她甜了一整晚，此刻看着，却只觉得心里发慌。
她手指悬在屏幕上，犹豫了很久，最终还是把手机调成了静音，塞进书包最底层，像逃避什么一样，再也不敢看一眼。
她决定，不回他的消息。
至少，在谢蒽施原谅她之前，她不能再和崔羽有任何交集。
一整个上午，余芊秋都活在巨大的低落和愧疚里。
数学课上，老师讲的函数变换她一句也没听进去，笔尖在草稿纸上胡乱涂鸦，画满了歪歪扭扭的线条，全是她乱糟糟的心事；英语课上，单词听写她错了一大半，被英语老师点名提醒，脸颊发烫，却依旧提不起半点精神；课间休息时，同学们三三两两聚在一起聊天打闹，只有她独自坐在座位上，像一座孤岛，被所有人隔绝在外。
谢蒽施全程都在刻意避开她，和前后桌的女生聊天，笑得勉强，却始终不肯和她说一句话。
终于熬到中午吃午饭，食堂里人潮涌动，饭菜的香气弥漫在空气中，喧闹又充满烟火气。往常，余芊秋和谢蒽施总是手拉手挤到窗口打饭，找一个靠窗的位置，一边吃饭一边叽叽喳喳地聊八卦，分享彼此的小秘密。
可今天，谢蒽施在下课铃响的瞬间，就抓起饭卡，头也不回地冲出了教室，连一个眼神都没有留给她。
余芊秋独自收拾好书本，慢慢走出教室，脚步沉重得像灌了铅。
她没有像往常一样去拥挤的食堂大厅，而是走到了食堂最角落、最偏僻的位置，那里没有人，安安静静的，只有窗外的风拂过树叶的声音。她打了一份最简单的米饭和青菜，坐在冰冷的塑料板凳上，拿着筷子，却一口也吃不下去。
眼前的饭菜香气扑鼻，可她的心里，又苦又涩，像塞了一团浸湿的棉花，闷得发慌。
她低着头，看着碗里白白的米饭，眼眶一点点泛红，鼻尖酸酸的，眼泪在眼眶里打转，却倔强地不肯掉下来。
她想谢蒽施，想她们从前无忧无虑的日子，想那个永远陪在她身边、叽叽喳喳的同桌。
她甚至开始后悔，后悔那天陪谢蒽施去体育馆，后悔主动去要崔羽的微信，后悔在便利店偶遇他，后悔加了他的微信，后悔接受了他的温柔。
如果没有这一切，她和谢蒽施，现在还会是最好的朋友。
食堂里的人渐渐多了起来，欢声笑语不断传来，那些热闹，都与她无关。她像一个被全世界遗忘的人，独自缩在角落，默默消化着心里的难过和愧疚。
而此刻，高二教学楼的教室里，崔羽的心情，也同样糟糕。
从早上第三节课开始，他就频繁地拿出手机，点亮屏幕，又暗下去，反复无数次。微信对话框里，他发给余芊秋的消息，始终停留在第二节课他发给她的两句话
【羽】：今天有不懂的题吗。
【羽】：不懂随时问我。
没有任何回复，连一个“嗯”字都没有。
他等了一整个数学课，等了一上午的课，从期待，到疑惑，到不安，最后，变成了浓浓的担心。
他从来没有等过一个人的消息，更没有像现在这样，坐立不安，心神不宁。
上午的数学课，他依旧听得漫不经心，却破天荒地没有睡觉，没有玩手机，目光总是不自觉地飘向窗外高一教学楼的方向，心里惦记着那个胆小乖巧的少女。
他知道，她一定不开心。
江扬早就把事情的来龙去脉打听得一清二楚——他的小丫头，和最好的朋友闹掰了，一个人躲在食堂角落吃饭，一上午都无精打采，连课都没听。
听到这些话时，崔羽的心里，像被什么东西轻轻硌了一下，闷闷的，疼疼的。
他想去找她，想问问她怎么了，想把她护在身后，想告诉她，有他在，什么都不用怕。可他也知道，女孩子之间的心事，最是细腻敏感，他贸然出现，只会让她更加尴尬，更加无措。
第四节课，是崔羽最讨厌的语文课。
文科类的课程，他向来提不起半点兴趣，课本上的文字，在他眼里比最复杂的数学函数还要晦涩难懂。往常，他要么趴在桌子上睡觉，要么靠在椅背上发呆，要么和身边的兄弟小声打闹，从来不会认真听半句。
可今天，他没有睡觉，也没有打闹。
他坐在教室最后一排的角落，阳光透过窗户落在他的身上，却暖不了他心底的不安。他拿出一张干净的横格作业纸，又从笔袋里掏出一支黑色中性笔——那是和余芊秋那支一模一样的按动中性笔。
笔尖落在纸上，他顿了顿，脑海里浮现出余芊秋泛红的眼眶、低落的神情，心里的担心，再也藏不住。
他文笔不好，从小到大，语文作文从来都是及格线徘徊，最不擅长写这些温柔细腻的文字。可此刻，他只想把自己的担心，一字一句地写下来，送给那个不开心的小姑娘。
笔尖划过纸张，留下一行行凌厉却认真的字迹：
余同学：
你不回我消息，我只能用这种方式联系你了，我文笔不好，见谅。
今天你可能心情不好，我看你上课都无精打采，我很担心，我听我兄弟江扬说你们女生不开心时喜欢吃些甜的，心情就会好一些，抱歉我还不知道你喜欢吃什么，可能喜欢吃小蛋糕吧，我们班女生都挺喜欢的，草莓味的你喜欢吗？或者蓝莓味的？抹茶的？芒果的？不好意思，想多了。
你今天不开心我不好意思打扰你，是数学题太难了吗？还是因为其他事情，我今天看见你在食堂一个人吃饭，是和朋友闹矛盾了吗？如果是的话我希望你乐观去解决，而不是连课都不听了在发呆，如果这样，以后我怎么教你数学。
总而言之，余芊秋同学，我希望你好好的。
————崔羽
最后一个字落下，他放下笔，把信纸小心翼翼地对折了两次，叠得整整齐齐，放进了自己校服裤子的口袋里，贴身放着，像是在珍藏一件稀世珍宝。
他的动作轻柔又认真，全然没有平日里校霸的桀骜和冷硬，眼底满是藏不住的温柔和担心。
就在这时，讲台上的语文老师早就注意到了他这个“问题学生”。
从上课开始，他就没有听过课，一直在低头写写画画，完全无视课堂纪律，把老师的话当成耳旁风。语文老师本就对崔羽这种逃课打架、不服管教的学生颇有微词，此刻见他如此放肆，积压已久的怒火瞬间爆发。
“崔羽！”
老师猛地一拍讲台，声音严厉，震得全班同学都瞬间安静下来，所有目光齐刷刷地投向最后一排的少年。
语文老师气得脸色发青，从粉笔盒里抓起一支白色粉笔，狠狠朝着崔羽的方向扔了过去。
粉笔头精准地砸在崔羽的课桌上，发出“啪”的一声轻响，碎成了两半。
“你不想听就滚出去！”语文老师指着教室门，怒声呵斥，“我在上面辛辛苦苦讲课，你在下面开小差，你不听就算了，别影响其他同学听课！要睡出去睡，要闹出去闹，别在我的课堂上碍眼！”
教室里鸦雀无声，连呼吸声都变得小心翼翼。
所有人都知道，崔羽是出了名的校霸，脾气暴躁，不好招惹，连校长都要让他三分，此刻语文老师当众骂他，还让他滚出去，大家都捏了一把冷汗，生怕下一秒就会爆发冲突。
可崔羽却没有生气，也没有反驳。
他只是淡淡地抬了抬眼，看了讲台上怒火中烧的语文老师一眼，眼神平静，没有丝毫波澜，既没有桀骜的反抗，也没有不屑的嘲讽。
他站起身，动作慵懒却挺拔，随手把叠好的信往裤包里又塞了塞，确保不会掉出来，然后迈开长腿，径直朝着教室门口走去，没有回头，也没有多说一句话。
“不听就滚出去，你不听别人还要听”，老师的骂声还在身后响起，他却像没听见一样，脚步平稳，走出了教室，轻轻带上了门。
门关上的瞬间，隔绝了教室里的喧闹和老师的怒火，只剩下走廊里微凉的风，和安静的空气。
崔羽靠在走廊的墙壁上，微微低着头，额前的碎发遮住了眉眼，周身散发着淡淡的冷意，却不再是平日里的桀骜，而是带着一丝不易察觉的落寞和担心。
他抬手，摸了摸裤兜里那封叠得整整齐齐的信，指尖轻轻摩挲着信纸的边缘，心里惦记着那个独自难过的小姑娘。
没过多久，教室门再次被推开，江扬吊儿郎当地走了出来，手里还把玩着一支笔，脸上满是戏谑和讨好。
“老师，我也出去了！”
江扬朝着讲台上喊了一声，不等语文老师回应，就一溜烟跑了出来，快步走到崔羽身边，像个小跟班一样，凑到他面前。
讲台上的语文老师看着接二连三跑出去的学生，气得脸色铁青，翻了个大大的白眼，无奈地挥了挥手，咬牙切齿地吐出一句：“要陪他的都滚出去！别在我教室里碍眼！”
话音落下，教室里又站起来两个和崔羽、江扬关系要好的男生，二话不说，也跟着走出了教室，乖乖地站在崔羽身边，不敢多说话。
走廊里，四个高挑的少年靠在墙上，形成一道亮眼的风景线，引得路过的老师和学生纷纷侧目，窃窃私语，却没人敢靠近。
江扬凑到崔羽身边，胳膊轻轻碰了碰他的肩膀，压低声音，一脸好奇地追问：“羽哥，你上课在写什么呢？神神秘秘的，老师都被你气炸了。”
崔羽没有看他，目光淡淡地望着走廊尽头的窗外，声音低沉冷淡，没有丝毫情绪：“没什么。”
“还没什么？”江扬挑了挑眉，一脸我都懂的表情，挤眉弄眼地调侃，“都哥们，又不是不懂，你肯定在给某人写信吧？是不是给高一那个小美女余芊秋写的？羽哥，你藏得可真深啊，长这么大，第一次见你给女生写东西，还是手写信！”
崔羽的眸光微微一动，没有承认，也没有否认。
他从裤包里掏出一盒烟，抽出一根，夹在指尖，又拿出打火机，“咔嗒”一声，蓝色的火苗窜起，他低头，把烟点燃，轻轻吸了一口，然后缓缓吐出一圈白色的烟雾。
烟雾缭绕中，他的轮廓显得愈发冷硬，左耳上的黑色耳钉，在走廊的灯光下，闪着细碎的光。
“别管。”
他的声音淡淡的，带着一丝不容置疑的威严，语气里的冷意，让江扬瞬间闭上了嘴，不敢再继续调侃。
崔羽吸了两口烟，把烟夹在指尖，任由烟雾袅袅升起，他直起身，迈开脚步，朝着楼梯口的方向走去。
“羽哥，去哪呀？”江扬立刻跟上，另外两个男生也连忙跟在后面，一行人浩浩荡荡地走在走廊里。
“高一那边。”崔羽的声音简洁，没有多余的解释。
他要去高一教学楼，要把这封写满担心的信，送到余芊秋的手里。
他知道，她现在一定很难过，很孤单。
他不能陪在她身边，至少，要让她知道，有人在担心她，有人在惦记她。
一行人顺着楼梯往下走，脚步声在安静的楼梯间里响起，清脆又有力。崔羽走在最前面，身姿挺拔，步伐沉稳，指尖夹着的烟，燃了一小半，烟雾随风飘散。
下到一楼，拐个弯，就到了高一教学楼的二楼。
这里是高一十班到十八班的教室，最里面的一间，就是高一十八班，是余芊秋所在的班级。
高一午饭时间比高二、高三多多了，二楼的走廊里，还有不少没去食堂吃饭的学生，三三两两地聚在一起聊天，当看到崔羽一行人走过来时，所有人的声音都瞬间停住，目光齐刷刷地投向他们，脸上满是震惊和敬畏。
“天呐！是崔羽！高二的校霸崔羽！他怎么来高一教学楼了？”
“我的天，他好帅啊！比传说中还要帅！一身校服穿在他身上，都这么有气场！”
“他身边跟着的是江扬他们吧？都是高二的风云人物，从来不来高一这边的，今天怎么突然来了？”
“该不会是来找谁麻烦吧？听说崔羽打架特别凶，千万别惹到我们啊！”
“不对啊，你看他手里还拿着烟，表情冷冷的，好吓人……”
“等等，他该不会是来找女朋友的吧？我听说他最近和高一十八班的一个女生走得很近！”
议论声细碎地传来，带着好奇、敬畏、花痴和忐忑，落在崔羽的耳朵里，他却毫不在意，目光直直地望向走廊最尽头的高一十八班，脚步没有丝毫停顿。
他不在乎别人的眼光，不在乎别人的议论，他的心里，只有那个独自难过的小姑娘。
江扬跟在他身边，听着周围的议论声，忍不住偷偷笑了笑，用胳膊肘碰了碰崔羽，小声说：“羽哥，你现在可是全校的焦点了，都知道你为了个小姑娘，跑到高一教学楼来了。”
崔羽冷冷地瞥了他一眼，眼神里的警告不言而喻，江扬立刻闭上嘴，不敢再说话。